La natura dello spazio 
e del tempo 

Due specialisti della relatività espongono 

le loro differenti opinioni sull 'universo, sulla sua evoluzione 

e sulle conseguenze della meccanica quantistica 

di Stephen W. Hawking e Roger Penrose 



Nel 1994 Stephen W. Hawking e Roger Penrose ten- 
nero un cicio di conferenze pubbliche sulla relatività 
generale presso l'Isaac Newton Institute for Mathe- 
matica! Sciences dell'Università di Cambridge. Da queste 
conferenze, pubblicate in Italia da Sansoni col titolo La na- 
tura dello spazio e del tempo, abbiamo scelto alcuni bra- 
ni dai quali bene si coglie ta differenza tra le posizioni dei 
due scienziati. Nonostante le loro comuni radici scientifi- 
che (Penrose fece parte della commissione di dottorato di 
Hawking a Cambridge), essi hanno una diversa visione del- 
la meccanica quantistica e delle sue conseguenze sull'evo- 
luzione dell'universo. In particolare, Hawking e Penrose 
hanno opinioni contrastanti sul destino dell'informazione 
contenuta in un buco nero e sul motivo per cui la fine dell'u- 
niverso sarà diversa dal suo inizio. 

Una delle scoperte più importanti di Hawking, che risale 
al 1973, fu che i buchi neri emettono particelle a causa di 
effetti quantistici. Ciò fa sì che il buco nero evapori, sicché 
è possibile che della sua massa originale da ultimo non re- 
sti nulla. Ma durante la sua formazione un buco nero ingeri- 
sce un'enorme quantità di dati relativi al tipo, alle proprietà 
e alla configurazione delle particelle che vi cadono dentro. 
Benché la teoria quantistica imponga che queste informa- 
zioni si conservino, il loro destino ultimo è un punto molto 
controverso. Hawking e Penrose ritengono entrambi che, 
quando irradia, un buco nero perda le informazioni che 
conteneva, ma secondo Hawking la perdita è irreversìbile, 
mentre Penrose sostiene che essa è compensata da mi- 
surazioni spontanee di stati quantistici che reintroducono 
informazioni net sistema. 

Ambedue gli scienziati ritengono che per descrivere la 
natura sia necessario formulare una teoria quantistica della 
gravitazione, ma hanno opinioni diverse su alcuni aspetti di 
questa teoria. Secondo Penrose, benché !e forze fonda- 
mentali della fìsica delle particelle siano simmetriche rispet- 
to al tempo (cioè non mutino se il segno del tempo vie- 
ne invertito), la gravità quantistica violerà questa simmetria. 



L'asimmetria temporale consentirà quindi di spiegare per- 
ché all'inizio l'universo era estremamente uniforme, come 
si deduce dalla radiazione di fondo a microonde residua 
dell'esplosione primordiale, mentre la fine dell'universo do- 
vrà essere disordinata. 

Penrose tenta di inglobare questa asimmetria temporale 
nella sua ipotesi della curvatura di Weyl. Come scoprì Ein- 
stein, la presenza della materia conferisce una curvatura 
allo spazio-tempo, il quale tuttavia può anche possedere 
una certa curvatura intrinseca, che viene chiamata curvatu- 
ra di Weyl. Le onde gravitazionali e i buchi neri, per esem- 
pio, consentono allo spazio-tempo di curvarsi anche in re- 
gioni vuote. Nell'universo primordiale probabilmente la cur- 
vatura dì Weyl era nulla, ma, secondo Penrose, quando l'u- 
niverso si awierà verso la morte, il gran numero di buchi 
neri produrrà un'accentuata curvatura di Weyl, e questa cir- 
costanza distinguerà la fine dell'universo dal suo inizio. 

Hawking è d'accordo che la «grande contrazione» finale 
sarà diversa dal big bang, ma non accetta che nelle leggi 
di natura vi sia un'asimmetria temporale. Secondo lui, la 
ragione soggiacente della differenza sta nel modo in cui 
è programmata l'evoluzione dell'universo: egli postula una 
sorta di democrazia, per cui nell'universo non esisterebbe- 
ro punti privilegiati, Quindi l'universo non può avere un con- 
fine, A suo parere, quest'assenza di confini spiega l'unifor- 
mità della radiazione dì fondo a microonde. 

Da ultimo, i due fisici danno interpretazioni diverse della 
meccanica quantistica. Hawking ritiene che a una teoria si 
debba chiedere solo di fornire previsioni in accordo coi dati, 
mentre Penrose crede che per spiegare la realtà non basti 
confrontare le previsioni con i risultati sperimentali e sottoli- 
nea che (a teoria quantistica impone la «sovrapposizione» 
delle funzioni d'onda, da cui possono derivare conseguen- 
ze assurde. I due scienziati riprendono così i temi delia fa- 
mosa controversia tra Einstein e Niels Bohr sulla bizzarra 
natura della meccanica quantlstica. 

La redazione 



Stephen Hawking sui buchi neri quantistici 

Li teoria quantistica dei buchi neri. .. sembra condurre a un nuovo livello di imprevedibilità 
in fisica, oltre all'indeterminazione abitualmente associata alla meccanica quantistica. 
Ciò si deve al fatto che i buchi neri sembrano avere un'entropia intrinseca e perdere informa- 
zione dalia nostra regione dell'universo. Dovrei dire che queste sono tesi controverse: molte 
persone che lavorano sulla gravità quantistica, compresi quasi tutti coloro che sono entrati in 
questo campo provenendo dalla fisica delle particelle, rifiuterebbero istintivamente l'idea che 
sì possa perdere informazione sullo stato quantico di un sistema. Essi hanno avuto però ben 
poco successo nei loro tentativi di mostrare come si possano estrarre informazioni da un buco 
nero. Io credo che saranno infine costretti ad accettare il mio suggerimento che l'informazio- 
ne è andata perduta, cosi come sono stati costretti ad ammettere che i buchi neri irraggiano, 
cosa che era contraria a tutti i loro preconcetti. .. 

Il fatto che la gravità sia attrattiva significa che tenderà a formare concentrazioni di mate- 
ria, le quali daranno origine a oggetti come stelle e galassie. Queste possono resistere per un 
ceno tempo alla tendenza a un'ulteriore contrazione grazie alla pressione termica nel caso 
delle stelle, o alfa rotazione e a moti intemi nel caso di galassie. Col tempo, però, il calore o il 
momento angolare si dissipano e l'oggetto comincia a contrarsi. Se la massa è inferiore a una 
volta e mezzo circa la massa del Sole, la contrazione può essere arrestata dalla pressione di 



PRESSIONE 

01 DEGENERAZIONE 

Due elettroni o due neutroni 
non possono occupare il me- 
desimo stato quantico. Pertan- 
to, quando un insieme di que- 
ste particelle viene compresso 
in un piccolo volume, quelle 
che occupano gli stati quantici 
più alti acquistano un'energia 
elevata. Allora il sistema si op- 
pone a un'ulteriore compres- 
sione esercitando una spinta 
verso l'esterno detta pressione 
di degenerazione. 
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TEMPO 



CONI DI LUCE 

Per raffigurare lo spazio-tempo, i fisici riportano di 
solito il tempo su un asse verticale e lo spazio su 
un asse orizzontale. Nello schema, i raggi di luce 
uscenti da un arbitrario punto dello spazio si propa- 
gano lungo la su- 
perficie di un cono 
verticale. Dato che 
nessun segnale fisi- 
co si può propaga- 
re con velocità su- 
periore a quella del- 
la luce, tutti i segnali 
che escono dal pun- 
to risultano confinati 
all' interno del cono 
di luce. 







/ 


DISTANZA 



SUPERFICIE NULLA 

Una superficie dello spazio lungo 
la quale si propaga la luce è det- 
ta superficie nulla. La superficie 
nulla che circonda un buco nero, 
chiamata orizzonte degli eventi, 
è sferica. Ciò che cade entro un 
orizzonte degli eventi non può 
più uscirne. 



MOMENTI DI MULTIPOLO 

La dinamica di un oggetto può essere riassun- 
ta determinandone i momenti di multipolo. Ciascun 
momento viene calcolato dividendo l'oggetto in mi- 
nuscoli elementi, moltiplicando una o più volte la 
massa di ciascun elemento per la sua distanza dal 
centro e poi sommando questi prodotti per tutti gli 
elementi. Una sfera, per esempio, ha un momen- 
to dì monopolo, mentre un manubrio da ginnastica 
ha un momento di dipolo, che gli consente dì ac- 
quistare con facilità un momento angolare. 



degenerazione di elettroni o neutroni. L'oggetto si stabilizzerà nella for- 
ma, rispettivamente, di una nana bianca o di una stella di neutroni. Se in- 
vece la massa è superiore a questo limite, non c'è nulla che possa arre- 
starne la contrazione e impedirle di continuare a contrarsi. Una volta che 
il volume di quest'oggetto sia diminuito al di sotto di una certa grandezza 
critica, il campo gravitazionale alla sua superficie sarà così intenso che i 
coni di luce saranno orientati verso l'interno... Potete vedere che persino 
i raggi che riescono a uscire sono inclinati l'uno verso l'altro e sono per- 
ciò convergenti anziché divergenti. Ciò significa che c'è una superficie 
intrappolata chiusa. . . 

Dev'esserci quindi una regione dello spazio-tempo da cui non è possibi- 
le evadere all'infinito. Questa regione viene detta buco nero, n suo confine 
è chiamato l'orizzonte degli eventi ed è una superficie nulla formata dai 
raggi di luce che non riescono per un'inezia a sfuggire verso l'esterno. . . 

...quando un corpo collassa a formare un buco nero, va perduta una 
grande quantità di informazione. Il corpo in preda al collasso gravitaziona- 
le è descritto da un numero di parametri molto grande. Ci sono i tipi di ma- 
teria e i momenti multipolari della distribuzione di massa. Eppure il buco 
nero che si forma è del tutto indipendente dal tipo di materia e perde rapi- 
damente tutti i momenti multipolari tranne i primi due: il momento di mo- 
nopolo, che è la massa, e il momento di dipolo, che è il momento angolare. 

Questa perdita d'informazione non aveva in realtà molta importanza 
nella teoria classica. SÌ potrebbe dire che tutta l'informazione sul corpo 
collassante era ancora contenuta all'interno del buco nero. Sarebbe mol- 
to difficile per un osservatore estemo al buco nero determinare com'era 
il corpo che sta subendo il collasso gravitazionale. Nella teoria classica 
questo compito era però ancora possibile in linea di principio. L'osserva- 
tore non perdeva mai realmente di vista i! corpo col lassante. Questo gli 
sembrava rallentare sempre più il suo movimento e diventare sempre me- 
no luminoso man mano che si avvicinava all'orizzonte degli eventi, ma 
l'osservatore riusciva ancora a vedere di che cosa era fatto e com'era di- 
stribuita la sua massa. 

La teoria quantistica cambiò però tutto questo. Innanzitutto il corpo in 
collasso emetteva - prima di attraversare l'orizzonte degli eventi - solo un 
numero limitato di fotoni, i quali erano del tutto insufficienti a trasportare 
tutta l'informazione su! corpo stesso. Ciò significa che, nella teoria quanti- 
stica, un osservatore esterno non ha alcun modo per misurare lo stato del 
corpo collassato. Sì potrebbe anche non attribuire una grande importanza 
a questo fatto, dato che l'informazione sarebbe ancora contenuta nel buco 
nero, nonostante l'impossibilità di misurarla dall'esterno. Ma a questo 
punto interviene il secondo effetto della teoria quantistica dei buchi neri... 

...la teoria quantistica comporta un'irradiazione e perdita di massa dei 
buchi neri. Pare che essi siano destinati a sparire infine completamente, 
portando con sé l'informazione contenuta al loro interno, lo addurrò ar- 
gomenti a sostegno della tesi che quest'informazione va davvero perdu- 
ta e che non ritoma sotto alcuna forma. Come mostrerò, questa perdita 
d'informazione introdurrà un nuovo livello di incertezza in fisica, in ag- 
giunta all'indeterminazione abitualmente associata alla teoria quantistica. 
Purtroppo, diversamente dal principio di indeterminazione di Heisenberg, 
questo livello extra sarà piuttosto difficile da confermare sperimental- 
mente nel caso dei buchi neri. 
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PULSAR 

Alcune stelle, morendo, subiscono un collasso e di- 
vengono stelle di neutroni, oggetti massicci costi- 
tuiti solo dì neutroni densamente ammassati. Le 
stelle di neutroni che ruo- 
tano velocemente diven- 
tano pulsar, cosi chiama- 
te perché emettono im- 
pulsi di radiazione elet- 
tromagnetica a intervalli 
di millisecondi con estre- 
ma regolarità. Talvolta u- 
na pulsar orbita intomo a 
un'altra stella di neutroni, 
formando in questo mo- 
do una stella doppia. 



STELLA COMPAGNA 



PULSAR 



Roger Penrose su teoria quantistica e spazio-tempo 

Le grandi teorie fisiche del XX secolo sono state la teoria quantistica, la 
i relatività ristretta, la relatività generale e la teoria quantistica dei 
campi. Queste teorie sono legate l'una all'altra: la relatività generale fu 
costruita sulla base della relatività ristretta e la teoria 
quantistica dei campi si fonda sulla relatività ristretta 
e sulla teoria quantistica. 

Qualcuno ha sostenuto che la teoria quantistica dei 
campi sia la teoria fisica più esatta mai esistita, po- 
tendo vantare un margine di imprecisione di circa 
1:10". Vorrei però sottolineare che recentemente è 
stata verificata, in un certo senso chiaro, la precisione 
della relatività generale, la quale è risultata avere un 
margine d'errore non superiore a LIO 14 (e a quanto 
pare il limite dipende semplicemente dal grado di 
precisione degli orologi sulla Terra). Mi riferisco alla 
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pulsar binaria di Huise-Taylor PSR 1913 + 16, un paio di stelle di neutro- 
ni in orbita attorno a un baricentro comune, una delle quali è una pulsar. 
La relatività generale predice un graduale rimpicciolimento della sua or- 
bita (e un conseguente lento accorciamento del suo periodo) a cau- 
sa della perdita di energia attraverso l'emissione di onde gravitazionali. 
Questo fenomeno è stato effettivamente osservato, e l'intera descrizione 
del moto... concorda con la relatività generale (comprendente secondo me 
la teoria newtoniana), col margine d'errore notevolmente piccolo segnala- 
to sopra su un periodo accumulato di veni 'anni. Gli scopritori di questo si- 
stema hanno ora giustamente ricevuto il premio Nobel per 
il loro lavoro. I teorici quantistici hanno sempre sostenuto 
che, in conseguenza della precisione della loro teoria, si 
dovrebbe modificare la relatività generale per adattarla a 
essa, ma oggi io penso che sia piuttosto la teoria quantisti- 
ca dei campi a doversi sottoporre a qualche ritocco. 

Benché le quattro teorie menzionate abbiano avuto un 
successo notevole, non sono senza problemi... La relati- 
vità generale predice l'esistenza di singolarità dello spa- 
zio-tempo. Nella teoria quantistica c'è il «problema della 
misurazione», di cui mi occuperò in seguito. Si può ritene- 
re che la soluzione dei vari problemi che afflìggono queste 
teorie si trovi nel fatto che, prese a sé, sono incomplete. 
Per esempio, molti prevedono che la teoria quantistica dei 
campi eliminerà in qualche modo le singolarità della rela- 
tività generale. . . 

Vorrei ora parlare della perdita di informazione nei bu- 
chi neri, che sostengo sia pertinente a quest'ultimo problema. Sono d'ac- 
cordo con quasi tutto ciò che Stephen ha da dire sull'argomento. Mentre 
però Stephen considera la perdita d'informazione dovuta ai buchi neri 
un'incertezza di più in fisica, al di là dell'indeterminazione della teoria 
quantistica, io la considero un'indeterminazione «complementare»... Può 
darsi che una piccola quantità d'informazione sfugga, al momento dell'e- 
vaporazione del buco nero. . , ma questo piccolo guadagno dì informazio- 
ne sarà molto minore della perdita d'informazione nel collasso (in quello 
che io considero un quadro ragionevole quanto qualsiasi altro della scom- 
parsa finale del buco nero). 

Se, per fare un esperimento concettuale, noi chiudiamo questo sistema in 
una grande scatola, possiamo considerare l'evoluzione dello spazio delle fa- 
si della materia all'interno della scatola. Nella regione dello spazio delle fa- 
si corrispondente a situazioni in cui è presente un buco nero, le traiettorie 
dell'evoluzione fisica convergeranno e i volumi che seguono queste traiet- 
torie si contrarranno. Di questi sviluppi è responsabile la perdita d'informa- 
zione nella singolarità nel buco nero. Questa contrazione è in diretta con- 
traddizione col teorema della meccanica classica ordinaria noto come teore- 
ma di Liouville, il quale dice che i volumi nello spazio delle fasi rimangono 
costanti... Lo spazio-tempo di un buco nero viola dunque questa conserva- 
zione. A mio modo di vedere, però, questa perdita dì volume dello spazio 
delle fasi è controbilanciata da un processo di misurazione quantica «spon- 
tanea» in cui si guadagna informazione e i volumi dello spazio delle fasi au- 
mentano. Ecco perché io considero l'indeterminazione dovuta alla perdita 
d'informazione nei buchi neri «complementare» all' indeterminazione nella 
teoria quantistica : l'una è il rovescio della medaglia dell'altra. . . 

Per spiegare questo punto consideriamo l'esperimento concettuale del 
gatto di Schródìnger. L'esperimento, da me leggermente modificato, de- 
scrive la triste sorte di un gatto chiuso in una scatola, dove una sorgente di 
luce emette un fotone che incontra uno specchio semiargentato; questo 
scinde la funzione d'onda del fotone in due parti, una delle quali viene ri- 
flessa mentre l'altra viene lasciata passare dallo specchio verso un rive- 
latore; se questo capta il fotone, aziona una pistola che uccide il gatto, 
mentre se non lo capta la pistola non spara e il gatto rimane vivo e vegeto. 
(So che Stephen non accerta che si maltrattino i gatti, neppure in un espe- 
rimento mentale!) La funzione d'onda del sistema è 
una sovrapposizione di queste due possibilità... Ma 
perché la nostra percezione non ci permette di co- 
gliere sovrapposizioni macroscopiche di stati come 
questi, e non solo le possibilità alternative macro- 
scopiche «il gatto è morto» e «il gatto è vivo»?... 

Vorrei suggerire che qualcosa va storto nelle so- 
vrapposizioni delle geometrie alternative dello spa- 



SINGOLARITÀ 

Stando alla relatività generale, in certe condizioni 
estreme alcune regioni dello spazio-tempo acqui- 
stano una curvatura infinitamente grande e diven- 
tano singolarità: qui le usuali leggi fisiche cessano 

di valere. Nei bu- 
chi neri, per e- 
sempio, dovreb- 
bero esservi sin- 
golarità nascoste 
dietro l'orizzonte 
degli eventi. 




ORIZZONTE 
DEGLI EVENTI 



SINGOLARITÀ 



SPAZIO DELLE FASI 

Un diagramma nello spazio delle fasi è un volume 
matematico a molte dimensioni che si costruisce 
assegnando una coordinata a ciascuna compo- 
nente della distanza e del momento di ogni parti- 
cella. Allora il moto di un insieme dì particelle può 
essere rappresentato dal moto del corrispondente 
volume nello spazio delle fasi. 



IL GATTO DI SCHRÓDÌNGER 

Penrose invoca un esperimento ideale concepito 
da Einstein e usato poi da Erwìn Schródìnger per 
studiare le complicazioni concettuali associate alle 
funzioni d'onda. Prima di una misura, si suppone 
che il sistema sia in una «sovrapposizione:» di sfati 
quantici o onde, e quindi il valore, per esempio, del 
momento è indeterminato. Dopo la misura, il va- 
lore della grandezza è noto e il sistema assume 
di colpo l'unico stato che 
corrisponde al risultato. Il 
significato della sovrap- 
posizione iniziale e il pro- 
cedimento con il quale il 
sistema «precipita» in un 
unico stato sono illustrati 
dal paradosso del gatto di 
Schròdinger. 
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SCALA DI PLANCK 

La scala di Planck è una 
distanza irraggiungibilmen- 
te piccola (legata in mec- 
canica quantistica a un in- 
tervallo di tempo impos- 
sibilmente breve e a una 
energia impossibilmente e- 
levata) che compare se si 
combinano opportunamen- 
te le costanti fondamentali 
dell'attrazione gravitaziona- 
le, della velocità della lu- 
ce e della meccanica quan- 
tistica. Essa rappresenta la 
distanza o !' energia alia 
quale gli attuali concetti di 
spazio, tempo e materia 
danno luogo alla gravità 
quantistica. 



INVARIANZA CPT 
(CARICA-PARITÀ-TEMPO) 

Questo principio impone che le teorie che de- 
scrivono le particelle restino valide anche quan- 
do la carica, la parità {o chiralità) e il tempo ven- 
gono tutti e tre invertiti. In altre parole, il compor- 
tamento di un elettrone con carica negativa e 
spin orario che si muova in avanti nel tempo de- 
ve coincidere con quello di un positrone con ca- 
rica positiva e spin antiorario che si muova all'in- 
dietro nel tempo. 



TENSORE DI WEYL 

La curvatura dello spazio-tempo ha due compo- 
nenti. Una deriva dalla presenza in esso delta 
materia; l'altra, individuata dal matematico tede- 

CURVATURA DOVUTA ALLA MATERIA 




CURVATURA DI WEYL DOVUTA 
A UN'ONDA GRAVITAZIONALE 

sco Hermann Weyl, si ha anche in assenza di 
materia. La grandezza matematica che descrive 
questa curvatura si chiama tensore di Weyl. 



LA PROPOSTA DELLASSENZA DI CONFINE 
Hawking ipotizza che l'evoluzione dell'universo 
sia spiegata dalla proposta dell'assenza di con- 
fine, formulata nel 1983 da lui e da James B. 
Hartle dell'Università della California a Santa 
Barbara. L'idea Che l'universo non abbia confini 
impone vincoli alle soluzioni delle equazioni co- 
smologiche. Hawking ritiene che queste condi- 
zioni portino a una differenza tra l'inìzio e la fine 
dell'universo, stabilendo cosi la direzione della 
freccia del tempo. 



zio-tempo che si verificherebbero quando comincia a essere coin- 
volta la relatività generale. Può darsi che una sovrapposizione di 
due geometrie diverse sia instabile, e che decada in una delle due 
possibilità alternative. Per esempio, le geometrie potrebbero essere 
gli spazi-tempi di un gatto vivo o di un gatto morto. Io chiamo que- 
sto decadere nell'una o nell'altra possibilità alternativa «riduzione 
obiettiva», che mi piace come nome perché ha un acronimo molto 
bello e appropriato, OR (che in inglese significa «o»). Quale rela- 
zione ha con ciò la lunghezza di Planck dì IO"" cm? 11 criterio deila 
natura per determinare quando due geometrie siano significativa- 
mente diverse sarebbe la scala di Planck, la quale fissa la scala di 
tempo alla quale si verifica la riduzione nelle possibilità alternative, 

Hawking sulla cosmologia quantistica 

Concluderò questa lezione occupandomi di un argomento su cui 
Roger e io abbiamo opinioni molto diverse: la freccia del 
tempo. C'è una distinzione molto chiara fra le direzioni in avanti e 
all'indietro del tempo nella nostra regione dell'universo. Per ren- 
dersi conto della differenza basta guardare un film proiettato al- 
l'indietro. Invece di vedere una tazzina che cade da un tavolo e si 
rompe, si vedrebbero cocci che si ricompongono in una tazzina integra, la 
quale salta sul tavolo. Che bello se la vita fosse così. 

Le leggi locali a cui i campi fisici obbediscono sono simmetriche nel tempo 
o, più esattamente, sono CPT-invarianti (ossia invarianti rispetto alla coniuga- 
zione particella-antiparticella, alla riflessione spaziale, o parità, P, e alla rifles- 
sione temporale T). La differenza osservata fra il passato e il futuro deve quin- 
di provenire dalle condizioni al contomo dell'universo. Supponiamo che l'uni- 
verso sia spazialmente chiuso e che si espanda fino a raggiungere dimensioni 
massime, dopo di che comincerà a contiarsi. Come ha sottolineato Roger, l'u- 
niverso sarà molto diverso ai due estremi di questa storia. In corrispondenza 
di quello che noi chiamiamo l'inizio dell'universo, pare che esso fosse molto 
omogeneo e regolare. Nella futura fase di collasso verso il Big Crunch ci at- 
tendiamo che esso diventi molto disordinato e irregolare. Poiché le configura- 
zioni disordinate sono molto più numerose di quelle ordinate, ciò significa che 
le condizioni iniziali dovrebbero essere state incredibilmente precise. 

Pare, perciò, che ai due estremi del tempo debbano esserci condizioni al 
contomo molto diverse. Roger suggerisce che il tensore di Weyl dovrebbe 
svanire a un estremo del tempo ma non all'altro. Il tensore di Weyl è quella 
parte della curvatura dello spazio-tempo che non è determinata localmente 
dalla materia attraverso le equazioni di Einstein. Esso dovrebbe essere stato 
piccolo negli stati iniziali omogenei, ordinati, mentre dovrebbe essere gran- 
de nell'universo in collasso. Questa proposta distinguerebbe quindi le due e- 
stremità del tempo, e potrebbe perciò spiegare la freccia del tempo. 

lo penso che la proposta di Roger possa essere considerata un'ipotesi di 
Weyl in più di un senso della parola. Innanzitutto, non è rispettata l' invarianza 
per la trasformazione CPT. Roger vede in questo fatto un pregio, ma io penso 
che ci si dovrebbe attenere alle simmetrie a meno che ci siano ragioni stringenti 
per rinunciare a esse. Come sosterrò, non è necessario rinunciare alla simmetria 
CPT. In secondo luogo, se nell'universo primitivo il tensore di Weyl fosse stato 
esattamente zero, l'universo sarebbe stato esattamente omogeneo e isotropo e 
!o sarebbe rimasto per sempre. L'ipotesi di Weyl proposta da Roger non po- 
trebbe spiegare le fluttuazioni di fondo né le perturbazioni che hanno dato origi- 
ne alle galassie e a noi stessi. Nonostante tutto questo, io penso che Roger abbia 
messo il dito su una differenza importante fra i due estremi del tempo. Il fatto 
però che a un estremo il tensore di Weyl fosse piccolo non dovrebbe essere im- 
posto come una condizione al contorno ad hoc, ma dovrebbe essere dedotto da 
un principio più fondamentale, la proposta dei! 'assenza di confitte... 

Come possono essere diversi ì due estremi del tempo? Perché le perturba- 
zioni dovrebbero essere piccole a un estremo ma non all'altro? La ragione è 
che ci sono due possibili soluzioni complesse delle equazioni di cam- 
po... Ovviamente, una soluzione corrisponde a un estremo del tempo e l'altra 
all'altro... A un estremo l'universo era molto omogeneo e il tensore di Weyl 
era piccolissimo. Esso non poteva però essere esattamente zero in quanto in 
tal caso si sarebbe avuta una violazione del principio di indeterminazione. 
Dovevano invece essere presenti piccole fluttuazioni, che in seguito si am- 
plificarono dando origine a galassie e a corpi come il nostro. Di contro l'uni- 
verso dovrebbe essere molto irregolare e caotico all'altro estremo del tempo, 
con un tensore di Weyl tipicamente grande. Ciò spiegherebbe la freccia del 



tempo osservata e perché le tazzine cadano dai tavoli e si rompano sul pavi- 
mento invece dì ricomporsi e saltare indietro sul tavolo, 

Penrose sulla cosmologia quantistica 

Da quanto intendo della posizione di Stephen, non penso che il nostro dì- 
saccordo su questo punto sia molto grande (si veda l'ipotesi delia curva- 
tura di Weyl). Per una singolarità iniziale la curvatura di Weyl è prossima a ze- 
ro... Stephen ha sostenuto che nello stato iniziale devono esserci piccole flut- 
tuazioni, e ha quindi sottolineato rirragionevolezza che la curvatura di Weyl 
iniziale fosse esattamente zero. Io non penso che su questo punto ci sia un vero 
disaccordo fra di noi. L'affermazione che la curvatura di Weyl sia zero alla sin- 
golarità iniziale è classica, e senza dubbio si deve ammettere una certa flessibi- 
lità circa la precisa formulazione dell'ipotesi. Piccole perturbazioni sono accet- 
tabili dal mio punto di vista, certamente nel regime quantistico. Abbiamo solo 
bisogno di qualcosa che mantenga tali perturbazioni molto vicine a zero. . . 

Può darsi che la «proposta dell'assenza di confine» di Hartle e Hawking 
sia un buona candidata per la struttura dello stato iniziale. Mi pare però che 
noi abbiamo bisogno di qualcosa di molto diverso per occuparci dello stato 
finale. In particolare, una teoria che spiegasse la struttura delle singolarità 
dovrebbe violare T (riflessione temporale), PT (parità-riflessione temporale), 
CT (coniugazione di carica-riflessione temporale) e CPT (coniugazione di 
carica-parità-riflessione temporale) perché possa avere origine qualcosa del 
genere dell'ipotesi della curvatura di Weyl. Questa violazione della simme- 
tria temporale potrebbe essere del tutto sottile; essa dovrebbe essere implici- 
ta nelle regole di quella teoria che va oltre la meccanica quantistica. 

Hawking su fìsica e realtà 

Queste lezioni hanno mostrato in modo molto chiaro la differenza fra Ro- 
ger e me. Roger è un platonico e io sono un positivista. Egli si preoc- 
cupa che il gatto di Schrfldinger si trovi in uno stato quantico, che sia mezzo 
vivo e mezzo morto, e pensa che questa situazione non possa corrispondere 
alla realtà. A me questa cosa non dà alcun pensiero. Io non chiedo che una 
teoria corrisponda alta realtà perché non so quale sia questa realtà. La realtà 
non è una qualità che si possa verificare con una cartina al tornasole. Quel 
che mi interessa è che la teoria predica i risultati di misurazioni. La teoria 
quantistica lo fa con molto successo... Roger pensa che... il collasso della 
funzione d'onda introduca la violazione del prodotto CPT in fìsica. Egli ve- 
de all'opera tale violazione in almeno due situazioni: la cosmologia e i buchi 
neri. Concordo con lui che potremmo introdurre l'asimmetria temporale nel 
modo in cui poniamo domande sulle osservazioni, ma rifiuto totalmente l'i- 
dea che ci sia qualche processo fisico che corrisponda alla riduzione della 
funzione d'onda, o che questo abbia qualcosa a che fare con la gravità quan- 
tistica o con la coscienza. Questa mi sembra magia, non scienza. 

Penrose su fìsica e realtà 

La meccanica quantistica esiste da soli settantacinque anni. Non è molto al 
i confronto, per esempio, con la teoria della gravità di Newton. Perciò non 
mi sorprenderebbe se dovesse essere modificata per oggetti molto macroscopi- 
ci. All'inizio di questa discussione Stephen ha detto di ritenersi un positivista, 
mentre io sarei un platonico. Io sono lieto di sapere che lui è un positivista, ma 
penso che il punto cruciale qui sia piuttosto che io sono un realista. Inoltre, se si 
confronta questa discussione con quella famosa fra Bohr e Einstein, avvenuta 
una settantina di anni fa, io penserei che sia Stephen a interpretare la parte di 
Bohr, e io quella di Einstein. Einstein sosteneva infatti che deve esistere un 
mondo reale, non rappresentato necessariamente da una funzione d'onda, men- 
tre Bohr sottolineava che la funzione d'onda non descrive un micromondo 
«reale» ma solo una «conoscenza» utile per fare previsioni. 

E opinione diffusa che la controversia sia stata vinta da Bohr. In effetti, se- 
condo la recente biografia di Einstein, Einstein è vissuto qui h , di Abraham Pais, 
Einstein non ottenne più grandi risultati dal 1 925 in avanti. E vero che egli non 
fece più grandi progressi, anche se le sue critiche penetranti furono sempre utili. 
Io credo che la ragione per cui Einstein non continuò a fare grandi progressi 
nella teoria quantistica fu che tn essa mancava un ingrediente cruciale: la sco- 
perta della radiazione dei buchi neri, fatta cinquant'anni dopo da Stephen, È 
questa perdita d'informazione, connessa con la radiazione dei buchi neri, a for- 
nire la nuova svolta. 



L'IPOTESI DELLA CURVATURA DI WEYL 

Subito dopo il big bang l'universo ha una cur- 
vatura di Weyl piccola, mentre verso la fine 
del tempo la curvatu- 
ra di Weyl è grande. 
Secondo Penrose è 
proprio questa curva- 
tura che spiega la di- 
rezione della freccia 
del tempo. 
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La fascia di Kuiper 

Anziché terminare bruscamente con l 'orbita di Plutone, 

il sistema solare contiene un 'ampia regione occupata da pìccoli corpi 



la pieci 



i 



Nelle zone remote del sistema salari' si conserva materia primordiale resìdua dell'epo- 
ca di formazione dei pianeti. In questa fase primitiva Plutoni* {in primo piano) potreb- 
be avere catturalo il suo satellite Caronte Ui destra), allontanando nel contempo un 
terzo corpo nello spazio {in ulto). All'epoca la regione doveva contenere grandi quan- 
tità di polvere, nonché molli oggcllì della fascia dì Kuiper in via di accrescimento. 



di Jane X. Luu e David C. Jewitt 



. opo la scoperta dì Plutone nel 1930, moki astronomi furono affascinali dalla 
possibilità di trovare un decimo pianeta in orbila intorno al Sole. Celato 
dalle enonni distanze dello spazio interplanetario, il misterioso «Pianeta X» 
poteva essere sfuggilo ali 'osservazione anche dei migliori telescopi, o almeno così pen- 
savano questi scienziati. Tuttavia sono passati decenni senza che venisse fatta alcuna 
scoperta, e gran parte dei ricercatori accetta omini che il sistema solare sia limitato ai 
nove pianeti che ci sono familiari. 

Molli scienziati, tuttavia, hanno comincialo a rivedere profondamente la loro concezio- 
ne del sistema solare a partire dal 1992, quando il nostro grappo identificò un piccolo cor- 
po celeste - di poche centinaia dì chilometri di diametro - situato a una distanza dal Sole 



le di questi piccoli corpi nella fascia di Kuiper, una regione così chiamata in onore di Ge- 
rard P. Kuiper, l'astronomo americano di origine olandese che nel 195 1 propose per primo 
che il sistema solare potesse includere una simile famiglia di oggetti lontani. 

Ma che cosa spinse Kuiper a ipotizzare, quasi un quarto di secolo fa. clic il piano del 
sistema solare fosse popolato da numerosi piccoli corpi orbitanti a grande distanza dal 
Sole? Questa sua convinzione derivava dalla conoscenza del comportamento delle co- 
mele, agglomerali di roccia e ghiaccio la cui orbila le porta, a intervalli regolari, ad av- 
vicinarsi al Soie provenendo dalle regioni esterne del sistema solare. Molli di questi og- 
getti relativamente piccoli assumono periodicamente un aspetto spettacolare, non appe- 
na la radiazione solare li riscalda a sufficienza da creare una grande chioma luminosa, 
tana di polvere e gas. e una coda allungata, 

(Sii astronomi hanno compreso da lungo tempo che queste comete attive devono esse- 
re membri relativamente nuovi del sistema solare interno. Un corpo come la comete di 
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Nel corso delle prime fasi dell'esistenza del sistema solare la 
forza di gravità esercitata dai pianeti sortì l'effetto di spaz- 
zare via i piccoli corpi che si trovavano all'interno dell'orbi- 



ta di Nettuno. Alcuni di questi piccoli oggetti precipitaro- 
no in direzione del Sole, mentre altri si allontanarono ver- 
so la remota nube di Oort (non mostrata nell'illustrazione). 



HaJley, che passa nelle vicinanze del 
Sole ogni 76 anni, perde circa un deci- 
millesimo della propria massa nel corso 
di ogni visita. Questa cometa sopravvi- 
verà quindi solo per circa 1 000 orbite, 
pari forse a mezzo milione di anni in tut- 



to. Dato che simili comete ebbero origi- 
ne durante la formazione del sistema so- 
lare, 4,5 miliardi di anni fa, ormai do- 
vrebbero aver perduto totalmente i loro 
costituenti volatili, trasformandosi in nu- 
clei rocciosi inattivi o in correnti rarefat- 
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Gli oggetti che orbitano nella fascia di Kuiper, a grande distanza dal Sole, potreb- 
bero essere in numero enorme, ma non tutti risultano visibili dalla Terra. I car- 
pi (cerchi) che potrebbero essere individuati con il telescopio situato sul Mau- 
na Kea, nelle Hawaii, si trovano tipicamente vicino al bordo interno della fascia, 
come si vede in questa simulazione della distribuzione della materia lontana. 



te di polvere. Perché allora esistono an- 
cora tante comete in grado di stupirci 
con le loro pirotecniche apparizioni? 

Le comete attualmente attive si sono 
/ formate nelle prime fasi di vita 
del sistema solare, ma fino a tempi re- 
centi si sono conservate in uno stato 
inattivo, per lo più all'interno di quel 
«congelatore» celeste che è la nube di 
Oort. L'astronomo olandese Jan H. 
Oort ipotizzò nel 1950 l'esistenza di 
questa sfera di materia cometaria. Egli 
riteneva che la nube avesse un diametro 
di circa 100 000 UÀ (unità astronomi- 
ca, una distanza definita pari alla sepa- 
razione media fra Terra e Sole, ossia 
circa 150 milioni di chilometri) e che 
contenesse centinaia di miliardi di co- 
mete. Secondo la concezione di Oort, 
gli effetti gravitazionali casuali dovuti 
al passaggio delle stelle vicine strappe- 
rebbero dalle loro orbite stabili alcune 
comete della nube e le spingerebbero 
gradualmente verso il Sole. 

Per buona parte dell'ultimo mezzo 
secolo l'ipotesi di Oort ha spiegato ade- 
guatamente dimensioni e orientazione 
delle traiettorie seguite dalle cosiddet- 
te comete di lungo periodo (quelle che 
impiegano più di 200 anni per com- 
pletare un'orbita intomo al Sole). Le 
osservazioni astronomiche dimostrano 
che questi corpi giungono nella zona 
occupata dai pianeti provenendo da di- 
rezioni casuali, come ci si aspettereb- 
be se le comete avessero origine in una 
regione sferica come la nube di Oort. 
Viceversa, l'ipotesi di Oort non poteva 
spiegare le orbite delle comete di breve 
periodo, che normalmente sono più pic- 
cole e solo leggermente inclinate ri- 
spetto all'eclittica (il piano dell'orbita 
terrestre). 

La maggior parte degli astronomi ri- 
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teneva che le comete di breve periodo 
percorressero in origine orbite immen- 
se, orientate in maniera casuale (come 
fanno oggi le comete di lungo periodo), 
e che fossero state portate nella loro at- 
tuale configurazione orbitale dagli ef- 
fetti gravitazionali dei pianeti, soprat- 
tutto dì Giove. Non tutti gli scienziati 
però erano d'accordo con questa ipote- 
si. Già nel 1949 Kenneth Essex Ed- 
geworth, studioso non professionista ir- 
landese (che non apparteneva ad alcun 
istituto di ricerca), scrisse una memoria 
nella quale proponeva che nel sistema 
solare esterno potesse esistere un anello 
piatto costituito da comete. Net suo ar- 
tìcolo del 3951, anche Kuiper parlò di 
una simile fascia di comete, ma senza 
fare riferimento al precedente lavoro di 
Edgeworth. 

Kuiper, insieme con altri, sostenne 
che il disco del sistema solare non ter- 
minasse bruscamente con Nettuno e 
Plutone (ognuno dei quali, a seconda 
della sua posizione nell'orbita, può 
avere ia palma del pianeta più lontano 
dal Sole); egli immaginò invece una fa- 
scia, situata fra Nettuno e Plutone, con- 
sistente di materia residua della forma- 
zione dei pianeti. La densità della ma- 
teria in questa regione esterna sarebbe 
stata troppo bassa per consentire l'ac- 
crescimento di grandi pianeti, ma que- 
sto non impediva che vt si trovassero 
oggetti più piccoli, forse di dimensioni 
asteroidali. Essendo situati a grande di- 
stanza dal Sole, questi residui sparsi dì 
materia primordiale presumibilmente 
hanno sempre avuto una temperatura 
superficiale bassa; sembrava quindi 
probabile che questi oggetti lontani fos- 
sero composti di ghiaccio d'acqua e di 
vari gas allo stato solido, una composi- 
zione che li rendeva molto simili (se 
non identici) ai nuclei di comete. 

L'ipotesi di Kuiper languì fino agli 
anni settanta, quando Paul C. Joss del 
Massachusetts Institute of Technology 
cominciò a chiedersi se la gravità di 
Giove potesse davvero trasformare effi- 
cientemente comete di lungo periodo in 
comete di breve periodo. Egli fece nota- 
re che la probabilità di una cattura gra- 
vitazionale era cosi bassa da non potere 



Una serie di immagini ottenute nel 1992 
per mezzo di sensori a scorrimento di 
carica (CCD) ha rivelato chiaramen- 
te l'oggetto QBj, appartenente alla fa- 
scia dì Kuiper, in moto sullo sfondo 
delle stelle fisse (al centro e in basso). 
Queste due immagini coprono solo u- 
na piccola parte dell'inquadratura 
completa (in alto a destra) che si è do- 
vuta analizzare prima che gli autori po- 
tessero identificare QB, (frecce) e de- 
terminarne t'orbita (in alto a sinistra). 



in alcun modo spiegare il gran numero 
di comete di breve periodo oggi esisten- 
ti. Altri ricercatori, tuttavia, non riusci- 
rono a confermare questo risultato, e Pi- 
dea che la nube di Oort desse origine a 
tutte le comete, sia di lungo sia di breve 
periodo, rimase la più accettata. 

Ma Joss aveva gettato il seme del 
dubbio, e a poco a poco altri astronomi 
cominciarono a mettere in discussione 
la teoria consolidata. Nel 1 980 Julio A. 
Femàndez (allora al Max-Planck-Insti- 
tut Air Aeronomie di Katlenburg-Lin- 
dau) aveva, per esempio, effettuato cal- 
coli che indicavano come te comete di 
breve periodo potessero provenire da 
una zona appena oltre l'orbita di Nettu- 
no, come proposto da Kuiper. Net 1988 
Martin J. Duncan dell'Università dì To- 
ronto, Thomas Quinn e Scott D. Tre- 
mai ne (entrambi del Canadian Institute 
for Theoretical Astrophysics) utilizza- 
rono simulazioni al calcolatore per stu- 



diare il meccanismo della cattura di una 
cometa da parte dei pianeti giganti gas- 
sosi. Come Joss, essi scoprirono che il 
processo non funzionava molto bene, il 
che sollevava dubbi sulla verosimi- 
glianza delle concezioni tradizionali ri- 
guardo all'origine delle comete di bre- 
ve periodo. In effetti, i loro studi rivela- 
rono un'ulteriore discrepanza: essi in- 
fatti fecero notare che le poche comete 
che potrebbero essere state espulse dal- 
la nube di Oort a causa dell'attrazione 
gravitazionale dei pianeti giganti tendo- 
no a formare uno sciame sferico, men- 
tre le orbite delle comete di breve pe- 
riodo giacciono per lo più in un piano 
vicino a quello dell'eclittica. 

Duncan, Quinn e Tremarne ne de- 
dussero che le comete di breve periodo 
devono essere state catturate a partire 
da orbite che non erano molto inclinate 
rispetto all'eclittica: forse provenivano 
da una fascia appiattita di comete situa- 
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ta nel sistema solare estemo. Tuttavia 
la loro cosiddetta ipotesi della fascia di 
Kuiper non mancava di suscitare per- 
plessità. Per far sì che i calcoli fossero 
trattabili, essi avevano considerato va- 
lori dì massa per i pianeti esterni an- 
che 40 volte superiori a quelli reali (au- 
mentando così P intensità dell'attrazio- 
ne gravitazionale e accelerando l'evo- 
luzione orbitale che desideravano stu- 
diare). Altri astrofisici si chiedevano 
se questo «gioco di prestigio» compu- 
tazionale non avesse potuto condurre a 
una conclusione errata. 

Ancora prima che Duncan, Quinn e 
. Tremarne pubblicassero il loro la- 
voro, ci eravamo domandati se il siste- 
ma solare estemo fosse davvero vuoto, 
oppure se potesse essere occupato da 
piccoli corpi mai osservati. Nel 1987 
iniziammo una ricognizione telescopica 
proprio allo scopo di rispondere a que- 
sta domanda. Il nostro intento era quel- 
lo di cercare eventuali oggetti presenti 
nel sistema solare estemo sfruttando la 
minuscola quantità di luce solare da es- 
si riflessa a distanze così enormi. Seb- 
bene nei nostri primi tentativi avessimo 
impiegato lastre fotografiche, decidem- 
mo ben presto che le prospettive appa- 
rivano migliori con l'uso di un rivelato- 
re elettronico (un dispositivo a scorri- 
mento di carica o CCD) fissato a uno 
dei nostri telescopi più grandi. 

Abbiamo condotto gran parte del no- 
stro studio utilizzando il telescopio da 
2,2 metri dell'Università delle Hawaii 
sul Mauna Kea. La nostra strategia era 
quella di impiegare con questo strumen- 
to una schiera di CCD per ottenere 
quattro esposizioni da 15 minuti, in se- 



quenza, di una particolare zona di cielo. 
Ci siamo poi serviti del calcolatore per 
mostrare le immagini della sequenza in 
rapida successione; un oggetto che si 
muova leggermente nell'immagine, sul- 
lo sfondo delle stelle (che appaiono fis- 
se), viene così rivelato come apparte- 
nente al sistema solare. 

Per cinque anni abbiamo continuato 
la ricerca, ottenendo solo risultati nega- 
tivi. Ma la tecnologia a nostra disposi- 
zione migliorava così rapidamente che 
era facile conservare l'entusiasmo (se 
non i finanziamenti) nella continua ri- 
cerca della nostra elusiva preda. Il 30 
agosto 1992 stavamo eseguendo la ter- 
za di una sequenza di quattro esposizio- 
ni, e nello stesso tempo alternavamo ra- 
pidamente le prime due immagini sullo 
schermo del calcolatore. Notammo co- 
sì che la posizione di una «stella» 
debole sembrava cambiare lievemente 
da una immagine all'altra. Entrambi 
restammo ammutoliti: io spostamento 
non era certo vistoso, ma sembrava rea- 
le. Quando confrontammo le prime due 
immagini con la terza, ci rendemmo 
conto di aver senza dubbio trovato 
qualcosa di insolito. Il suo lento moto 
nel cielo indicava che l'oggetto che 
avevamo scoperto doveva trovarsi ad- 
dirittura al di là dell'afelio della lontana 
orbita di Plutone. Avevamo il sospetto 
che l'oggetto misterioso potesse essere 
un asteroide vicino che sì muoveva in 
parallelo con la Terra (fenomeno che 
potrebbe provocare a sua volta un len- 
to moto apparente), ma ulteriori misu- 
razioni portarono a escludere questa 
possibilità. 

Osservammo di nuovo Io strano cor- 
po nelle due notti successive e ne misu- 



rammo accuratamente posizione, lumi- 
nosità e colore. Comunicammo poi 
questi dati a Brian G. Marsden, diretto- 
re del Central Bureau of Astronomica! 
Telegrams della International Astrono- 
mica! Union presso lo Smith sonian A- 
strophysical Observatory di Cambridge 
nel Massachusetts. I suoi calcoli indica- 
rono che l'oggetto da noi scoperto orbi- 
tava realmente a grande distanza dal 
Sole: 40 UÀ, ossia poco meno di quan- 
to avessimo ipotizzato inizialmente. 
Egli assegnò al corpo celeste appena 
scoperto un nome formale, anche se 
non particolarmente fantasioso, basato 
sulla data della scoperta: «1992 QB,». 
(Noi preferivamo chiamarlo «Smiley», 
in onore della celebre spia dei romanzi 
di John Le Carré, ma il nome non trovò 
molti sostenitori nella serissima comu- 
nità degli astronomi.) 

Le nostre osservazioni mostravano 
che la luce riflessa da QB, è decisa- 
mente più rossa della luce solare che io 
illumina. Questa strana colorazione si 
ritrova in un solo altro oggetto del si- 
stema solare: un asteroide (o cometa) 
peculiare, denominato 5145 Pfaolus. I 
planetologi attribuiscono il colore ros- 
so di questo corpo alla presenza sulla 
sua superfìcie di materiale scuro ricco 
di carbonio. La somiglianza fra QB, e 
5145 Pholus non fece che aumentare il 
nostro entusiasmo nei primi giorni do- 
po la scoperta. Forse l'oggetto che ave- 
vamo appena localizzato era ricoperto 
da un qualche tipo di materiale rossa- 
stro ricco di composti organici. Quanto 
era grande questo nuovo mondo ruggi- 
noso? Dalla prima serie di misurazioni, 
stimavamo che QB, avesse un diametto 
compreso tra 200 e 250 chilometri, os- 



sia circa 1 5 volte le dimensioni del nu- 
cleo della cometa di Halley. 

Alcuni astronomi dubitarono in un 
primo momento che la scoperta di QB, 
implicasse realmente l'esistenza di una 
popolazione di oggetti nei sistema sola- 
re estemo, come Kuiper e altri avevano 
ipotizzato. Tuttavia i dubbi cominciaro- 
no a venir meno quando scoprimmo, 
nel marzo 1993, un secondo oggetto, 
lontano dal Sole quanto QB,, ma loca- 
lizzato sul lato opposto del sistema so- 
lare. Negli ultimi tre anni diversi altri 
gruppi di ricerca si sono uniti ai nostri 
sforzi, e le scoperte non si sono fatte at- 
tendere: l'attuale elenco di oggetti si- 
tuati nella fascia di Kuiper, oltre l'orbi- 
ta di Nettuno, comprende 32 membri. 

I componenti noti della fascia di 
Kuiper presentano svariate caratteristi- 
che comuni. Per esempio, si trovano 
tutti oltre l'orbita di Nettuno, che quin- 
di potrebbe definire il margine interno 
della fascia. Questi corpi celesti di re- 
cente scoperta si muovono su orbite so- 
lo leggermente inclinate rispetto all'e- 
clittica, a sostegno dell'ipotesi che essi 
costituiscano una fascia piatta di come- 
te. Ciascuno dei membri della fascia di 
Kuiper, inoltre, è milioni di volte più 
debole del limite di visibilità a occhio 
nudo. I 32 corpi individuati hanno un 
diametro variabile tra 100 e 400 chilo- 
metri: sono quindi notevolmente più 
piccoli sia dì Plutone (che ha un diame- 
tro di circa 2300 chilometri) sia del suo 
satellite Caronte (circa 1 100 chilometri 
di diametro). 

II campione di oggetti finora identifi- 
cati è abbastanza modesto, ma suffi- 
ciente per dimostrare al di là di ogni 
possibile dubbio l'esistenza della fascia 



di Kuiper. È anche chiaro che la popo- 
lazione totale della fascia deve essere 
considerevole; stimiamo che essa con- 
tenga almeno 35 000 oggetti di diame- 
tro superiore a 1 00 chilometri. Pertanto 
è probabile che la fascia di Kuiper ab- 
bia una massa complessiva centinaia di 
volte maggiore di quella della ben nota 
fascia degli asteroidi situata tra le orbi- 
te di Marte e di Giove. 

Ammettiamo che la fascia di Kuiper 
, sia ricca di materia; può davvero 
essere la sorgente delle comete di breve 
periodo, che si consumano cosi rapida- 
mente? Matthew J. Holman e Jack L. 
Wisdom, che allora lavoravano entram- 
bi a! MIT, hanno affrontato questo pro- 
blema servendosi di simulazioni al cal- 
colatore. Essi hanno così dimostrato 
che, in un intervallo di 100 000 anni, 
l'influenza gravitazionale dei pianeti 
giganti gassosi (Giove, Saturno, Urano 
e Nettuno) allontana le comete che or- 
bitano nelle loro vicinanze, espellendo- 
le nelle zone più esteme del sistema so- 
lare. Ma una frazione considerevole 
delle comete che orbitano oltre Nettuno 
può sfuggire a questo destino e rimane- 
re nella posizione di partenza anche do- 
po 4,5 miliardi di anni. È dunque pro- 
babile che gli oggetti della fascia di 
Kuiper situati a più di 40 UÀ dal Sole 
si trovino in orbite stabili fin dalla for- 
mazione del sistema solare. 

Gli astronomi ritengono inoltre che 
la massa contenuta nella fascia di Kui- 
per fosse sufficiente per formare tutte 
le comete di breve periodo che siano 
mai esistite; questa regione del sistema 
solare sembra quindi essere una buo- 
na candidata a «magazzino di comete». 



Anche il meccanismo di trasferimento 
al di fuori della fascia oggi è ben cono- 
sciuto. Simulazioni al calcolatore han- 
no dimostrato che l'azione gravitazio- 
nale di Nettuno erode lentamente il 
bordo intemo della fascia di Kuiper (la 
regione compresa entro 40 UÀ dal So- 
le), espellendo oggetti situati in questa 
zona verso il sistema solare intemo. 
Molti di questi piccoli corpi finiscono 
per diventare comete che si consumano 
lentamente, ma alcuni - come la cometa 
Shoemaker-Levy 9, caduta su Giove 
nel luglio 1994 - possono trovare una 
fine violenta collidendo con un pianeta 
(o anche con il Sole). Altri possono es- 
sere intrappolati in una «fionda gravita- 
zionale» che li scaglia verso le zone re- 
mote dello spazio interstellare. 

Se la fascia di Kuiper è la fonte delle 
comete di breve periodo, si pone un'al- 
tra domanda ovvia: attualmente vi sono 
forse comete che hanno abbandonato 
questa regione e stanno dirigendosi 
verso il sistema solare intemo? La ri- 
sposta potrebbe essere costituita dai 
Centauri, un gruppo di oggetti che in- 
clude il già menzionato 5145 Pholus. I 
Centauri seguono orbite immense che 
attraversano le orbite planetarie e sono 
intrinsecamente instabili; possono ri- 
manere nella zona dei pianeti giganti 
solo per alcuni milioni di anni prima 
che le interazioni gravitazionali li sca- 
glino fuori dal sistema solare o li tra- 
sferiscano in orbite più strette. 

Dato che i loro tempi di permanenza 
in orbita sono di gran lunga più brevi 
dell'età del sistema solare, i Centauri 
non possono essersi formati dove si tro- 
vano attualmente. Tuttavia la natura 
delle loro orbite fa si che risulti presso- 
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2060 Chirone potrebbe aver lasciato la fascia di Kuiper per immet- 
tersi nella sua attuale traiettoria che incrocia le orbite dei pianeti (a 
sinistra). Per quanto molto debole, il bagliore che circonda 2060 
Chirone (nella pagina a fronte) indica che esso potrebbe essere cor- 
relato con altri corpi «attivi», come la cometa Peltier (qui sopra). 
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Fenomeni di risonanza regolano dimensione e forma delle orbite di molti oggetti 
della fascia di Kuiper. Un'orbita è descritta dall'eccentricità (ossia la deviazione 
dalla forma circolare) e dal semiasse maggiore (freccette rosse). Come Plutone, circa 
metà dei corpi conosciuti della fascia di Kuiper (patiti rossi) compie due orbite in- 
torno al Sole nello stesso tempo in cui Nettuno ne completa tre; si ha quindi una ri- 
sonanza 3:2. L'oggetto 1995 DA 2 orbita in una delle altre possibili risonanze. Renu 
Malnoti a del Lunar and Planetary Institute dì Houston propone che questo feno- 
meno rispecchi le prime fasi di evoluzione del sistema solare, quando molti picco- 
li corpi furono espulsi nello spazio e i pianeti più grandi si allontanarono dal Sole, 
Durante questi movimenti verso l'esterno Nettuno potrebbe aver trascinato Pluto- 
ne e numerosi altri corpi più piccoli nelle orbite risonanti che si osservano oggi. 



che impossibile risalire con certezza al 
loro luogo di origine. Nonostante ciò, 
la fonte più vicina (e più probabile) è la 
fascia di Kuiper, 1 Centauri possono 
quindi essere «comete dì transizione», 
ossia oggetti un tempo appartenenti alla 
fascia di Kuiper che si apprestano a ini- 
ziare una vita breve ma spettacolare nel 
sistema solare interno. Gli elementi più 
solidi a sostegno di questa ipotesi sono 
forniti da uno degli oggetti di questo 
gruppo: 2060 Chirone. Sebbene ì suoi 
scopritori lo avessero inizialmente con- 
siderato solo un asteroide insolito, 2060 
Chirone viene oggi risolutamente clas- 
sificato come una cometa attiva dalla 
chioma debole ma persistente. 

Via via che lo studio della fascia di 
Kuiper continua, alcuni astronomi han- 
no cominciato a chiedersi se da questo 
«serbatoio» potrebbe provenire qualco- 
sa di più che semplici comete. E una 



coincidenza che Plutone, il suo satellite 
Caronte e Tritone, uno dei satelliti di 
Nettuno, si trovino tutti nelle vicinanze 
della fascia di Kuiper? Questa doman- 
da è giustificata, in quanto Plutone, Ca- 
ronte e Tritone hanno alcuni tratti in 
comune nelle loro proprietà fondamen- 
tali e differiscono drasticamente dai lo- 
ro vicini. 

Lì densità di Plutone e di Tritone, per 
esempio, è molto maggiore di 
quella di tutti i pianeti giganti gassosi 
del sistema solare esterno; inoltre anche 
il moto orbitale di questi corpi è alquan- 
to strano. Tritone ruota intorno a Nettu- 
no in senso «retrogrado», ossia opposto 
al senso orbitale di tutti i pianeti e della 
maggior parte dei satelliti. L'orbita di 
Plutone è fortemente inclinata rispetto 
all'eclittica e così allungata che incrocia 
addirittura Forbita di Nettuno. Plutone 



tuttavia non rischia una collisione con il 
pianeta gigante in quanto le loro orbite 
hanno un particolare rapporto dì riso- 
nanza, 3:2; ciò significa che, per ogni 
tre orbite di Nettuno intomo al Sole, 
Plutone ne compie due. 

I pezzi di questo puzzle celeste pos- 
sono essere ricomposti se si postula che 
Plutone, Caronte e Tritone siano gli ul- 
timi superstiti di un gruppo, un tempo 
molto più grande, di oggetti di dimen- 
sioni simili. S. Alan Stem del South- 
west Research Institute di Boulder fu il 
primo a proporre quest'idea nel 1991 . 1 
tre corpi potrebbero essere caduti sotto 
l'influenza di Nettuno, che catturò Tri- 
tone e bloccò Plutone - forse con Ca- 
ronte a ruota - nella sua attuale risonan- 
za orbitale. 

E interessante it fatto che te risonan- 
ze orbitali sembrano influenzare anche 
la posizione di molti oggetti della fa- 
scia di Kuiper. Fino a metà dei corpi 
scoperti di recente sembrano avere lo 
stesso rapporto di risonanza 3:2 con 
Nettuno mostrato da Plutone; come 
quest'ultimo, essi potranno rimanere 
tranquillamente nelle loro orbite per 
miliardi di anni. (La risonanza impedi- 
sce a Nettuno di avvicinarsi troppo e 
perturbare Forbita del corpo più picco- 
lo.) Abbiamo battezzato questi oggetti 
della fascia di Kuiper «Plutini», ossia 
«piccoli Plutoni». A giudicare dalla li- 
mitata regione di cielo che abbiamo 
esaminato, stimiamo che debbano esi- 
stere diverse migliaia di Plutini di dia- 
metro superiore a 100 chilometri. 

Le recenti scoperte di oggetti della 
fascia di Kuiper aprono nuove prospet- 
tive sul sistema solare esterno. Attual- 
mente Plutone sembra avere un posto a 
parte solo perché è più grande di tutti 
gli altri membri della fascia di Kuiper, e 
si può persino dubitare che meriti il tito- 
lo di pianeta a tutti gli effetti. Strana- 
mente, una serie di ricerche iniziate nel- 
la speranza di trovare un decimo piane- 
ta potrebbe, in un certo senso, averne ri- 
dotto il numero finale a otto. Questa 
beffa della sorte, insieme con le molte 
interessanti osservazioni che abbiamo 
compiuto di oggetti della fascia di Kui- 
per, ci ricorda che il sistema solare ser- 
ba ancora innumerevoli sorprese. 
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La videochirurgia 

Le tecniche di chirurgia mininvasiva si servono dì strumenti 

miniaturizzati con i quali si praticano interventi che prima 

richiedevano ampie incisioni, dolorose e difficili da cicatrizzare 



di Francois Dubois 



Anestetizzare il paziente, penetra- 
re nel suo organismo, eseguire 
h Tintervento e rianimarlo: tutte 
queste diverse fasi di un'operazione 
chirurgica sono state rese meno trau- 
matiche nel corso degli ultimi 20 anni, 
I progressi realizzati nei settori dell'a- 
nestesia e della rianimazione hanno 
permesso interventi nuovi; nel contem- 
po la cosiddetta chirurgia videoendo- 
scopica ha sconvolto la pratica chirur- 
gica negli ultimi 15 anni. Questa tec- 
nica è nata dalla volontà dei chirurghi 
di limitare le conseguenze fisiologiche 
dell'intervento, di minimizzare i rischi 
legati a un'ampia incisione dei tessuti e 
di accelerare la cicatrizzazione. La chi- 
rurgia videoendoscopica può quindi a 
buona ragione essere considerata una 
tecnica mininvasiva. 

Nel corso di un intervento tradizio- 
nale, a cielo aperto, il chirurgo raggiun- 
ge tramite incisione l'organo interessa- 
to, che può osservare direttamente, toc- 
care, tagliare o suturare prima di richiu- 
dere la ferita. Nel corso di un interven- 
to mininvasivo, il chirurgo non osserva 
direttamente l'organo, ma soltanto la 
sua immagine trasmessa da un disposi- 
tivo ottico su uno schermo televisivo; 
non impugna direttamente gli strumen- 
ti, ma li comanda con regolatori esterni. 

Questo metodo, di cui esamineremo i 
principi, le applicazioni, i vantaggi e an- 
che gli inconvenienti, ha suscitato una 
specie di nuova quérelle fra Antichi e 
Moderni. I pionieri della chirurgia mi- 
ninvasiva si sono scontrati con la resi- 
stenza di molti col leghi; all'inizio i loro 
risultati erano rifiutati dalle riviste scien- 
tifiche intemazionali. Essi hanno dovuto 
lavorare sotto il peso della disapprova- 
zione ufficiale e subire molti sarcasmi: li 
si trattava addirittura da ciarlatani! Poi, 
nel 1990, negli Stati Uniti cominciò a 
diffondersi interesse per questo metodo 
e la chirurgia mininvasiva divenne più 
comune: oggi è un metodo riconosciuto 
e insegnato nelle facoltà di medicina. 



Cinque piccole aperture 

La chirurgia videoendoscopica di- 
scende dalla laparoscopia, un metodo 
che permette di osservare l'interno del- 
la cavità addominale. Nel 1902 un me- 
dico tedesco, G. Kelling, introdusse per 
primo un cistoscopio nella cavità peri- 
toneale di un cane; lo strumento usato 
era un trocar (un tubo cavo) di qualche 
millimetro di diametro, munito di una 
piccola lampada all'estremità che veni- 
va introdotta nell'addome e di un ocu- 
lare all'altra estremità, attraverso il qua- 
le il medico compiva l'osservazione. 

Kelling aveva dapprima iniettato a- 
ria nella cavità peritoneale per distende- 
re le membrane che, aderendo normal- 
mente all'intestino, ne avrebbero impe- 
dito T osservazione. Qualche anno più 
tardi, nel 1910, lo svedese H. C. Jaco- 
baeus fu a quanto pare il primo a esplo- 
rare con questo strumento le cavità pol- 
monare e addominale dell'uomo. Tutta- 
via questi metodi, dapprima strettamen- 
te riservati all'osservazione dell'interno 
del corpo umano, rimasero quasi scono- 
sciuti fino agli anni cinquanta; essi si 
svilupparono allora come ausilio dia- 
gnostico, in ginecologia e in patologia 
dell'apparalo digerente e respiratorio. 

Ben presto alcuni interventi chirurgici 
vennero a completare la semplice osser- 
vazione; attraverso il trocar introdotto 
nella cavità addominale o toracica si os- 
servavano gli organi e si cominciarono a 
sezionare tessuti fibrosi anomali della 
pleura, a prelevare campioni bioptici di 
tessuti, o ancora a perforare organi per 
asportarne, per esempio, una cisti. 

Negli anni sessanta fu migliorato il 
sistema ottico: si sostituì la piccola lam- 
pada all'estremità del trocar con una 
sorgente di luce remota, trasmessa attra- 
verso una fibra ottica; in questo modo 
i tessuti erano illuminati meglio e non 
venivano riscaldati dalla lampada. Negli 
anni settanta i ginecologi Kurt Semm di 
Kiel, Maurice Antoine Bruhal di Cler- 



mont-Ferrand e Hubert Manhès di Vi- 
chy eseguirono le prime operazioni chi- 
rurgiche su pazienti, intervenendo sulle 
ovaie e sulle tube di Falloppio. Alcune 
operazioni di chirurgia dell'apparato di- 
gerente furono praticate all'inizio degli 
anni ottanta, ma rimanevano ancora nel 
limbo della semi-ufficialità. 

Nel 1987 Philippe Mouret, di Lione, 
forte della sua esperienza in laparosco- 
pia, realizzò la prima ablazione celio- 
scopica della cistifellea, o colecistecto- 
mia. Fin dai primi interventi, i chirurghi 
dovettero munirsi di tutta una gamma di 
strumenti di piccole dimensioni, che si 
potessero introdurre nell'addome attra- 
verso i trocar. I gesti operatori (allonta- 
nare ì tessuti, tagliare, suturare, far coa- 
gulare il sangue, arrestare il circolo, gli 
stessi che si compiono nella chirurgia 
tradizionale) richiedevano strumenti mi- 
niaturizzati: pinze, bisturi, porta aghi ec- 
cetera. Grazie a questa strumentazione si 
riuscirono a eseguire progressivamente 
con la chirurgia endoscopica le stesse 
operazioni della chirurgia classica. 

In che cosa consiste questo metodo? 
Il chirurgo pratica quattro o cinque pic- 
cale incisioni (i punti di inserzione) per 
introdurre nell'addome del paziente a- 
nestetizzato trocar di diametro compre- 
so fra cinque e dieci millimetri. Uno dì 
essi contiene una fibra ottica col legata a 
una sorgente luminosa, la cui luce rende 
visibile il campo operatorio. Nel corso 
dei primi interventi il chirurgo osserva- 
va l'organo illuminato per mezzo di un 
visore telescopico contenuto nel trocar: 
teneva l'occhio fisso sull'oculare del vi- 
sore, che reggeva con una mano, e ope- 
rava con l'altra mano. Oggi il visore te- 
lescopico è collegato a una microcame- 
ra che riprende il campo; l'immagine 
trasmessa è proiettata su uno schermo 
televisivo, in modo che il chirurgo ab- 
bia entrambe le mani libere per lavora- 
re, come in chirurgia classica. General- 
mente l'ottica utilizzata permette l'os- 
servazione lungo l'asse del visore, sul 
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campo più ampio possibile; per accede- 
re a certe zone si utilizzano visori che, 
grazie a una serie di specchi, consento- 
no una visione laterale a 45 o anche a 
90 gradi; endoscopi flessibili consento- 
no l'esplorazione di ogni anfratto. 



Operare su uno schermo televisivo 

Il visore telescopico permette un'am- 
pia esplorazione della cavità e l'osser- 
vazione degli altri strumenti. Oltre a 
questo irocar riservato all'i Muminazio- 



ne dell'organo bersaglio e alla sua os- 
servazione, ve ne sono altri destinati a- 
gli strumenti; uno contiene i bisturi, un 
altro le pinze, un terzo un divaricatore. 
La videocamera riprende l'organo e gli 
strumenti in modo tale che il chirurgo 
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Durante un Intervento di videochirurgia una microcamera è 
introdotta nell'addome del paziente e riprende l'organo ber- 
saglio; l'immagini' dei «campo operatorio interno» viene os- 
servata su uno schermo televisivo (in alto a sinistra). Il chirur- 
go manovra gli strumenti introdotti nell'addome mediante 
comandi situati sul trocar. Si può pensare che. tra qualche 
anno, il chirurgo non impugnerà più i comandi degli stru- 
menti, ma li controllerà da una consolle dove saranno riuniti 
schermo di osservazione e comandi {in basso). Dato che il chi- 
rurgo non interviene direttamente sul paziente, salvo che per 
introdurre i trocar e preparare il campo operatorio interno. 



operazioni difficili, che richiedono specialisti a volte lontani, 
potrebbero essere eseguite con i mezzi di telecomunicazione 
più elaborati: l'immagine dell'organo operato, ripresa dalla 
videocamera, sarebbe inviata a un satellite intermedio che la 
ritrasmetterebbe al visore del chirurgo che opera (in alto a 
destra). Osservando il suo schermo, il chirurgo «interverreb- 
be» e i suoi ordini sarebbero a loro volta trasmessi dal satelli- 
te: che egli sìa a un metro o a migliaia di chilometri di distan- 
za non farebbe alcuna differenza. Questo almeno in teoria, da- 
to che in pratica il chirurgo deve essere presente per ricorre- 
re rapidamente alla chirurgia tradizionale in caso di necessità. 
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non osserva direttamente il campo ope- 
ratorio, ma lo vede sullo schermo te- 
levisivo. Egli aziona gli strumenti per 
mezzo di comandi situati all'estremità 
dei trocar, I suoi strumenti sono quelli 
della chirurgia classica: bisturi, pinze, 
porta aghi, divaricatori, aspiratori, tutti 
adattati alla chirurgia endoscopica, os- 
sia miniaturizzati, allungati, orientabili. 

Rimane una difficoltà di cui non ab- 
biamo ancora parlato: 1' accesso all'or- 
gano e la sua visualizzazione. In chirur- 
gia classica si apre la parete corporea e 
si crea così un campo operatorio a cie- 
lo aperto. In chirurgia mininvasiva que- 
sto campo operatorio è formato da una 
«bolla d'aria» creata insufflando gas 
nello spazio che separa i due foglietti 
peritoneali o pleurici. Si crea cosi uno 
pneumoperitoneo o uno pneumotorace, 
spazi vuoti artificiali dove gli strumenti 
possono muoversi liberamente. 

Per insufflare il gas si utilizza l'ago 
di Veress, munito di un dispositivo di 
protezione che impedisce dì lesiona- 
re gli organi una volta attraversata la 
membrana peritoneale (l'ago si copre 
automaticamente con un «cappuccio» 
protettivo). 11 gas iniettato deve essere 
inerte e non tossico. Inoltre deve esse- 
re solubile nel sangue al fine di ridurre 
il rischio di embolia gassosa: se il gas 
non fosse solubile, le bolle trasporta- 
te dal sangue rischierebbero di ostrui- 
re vasi sanguigni polmonari o cerebrali. 
Di solito si usa anidride carbonica. 



A causa di certi inconvenienti legati 
all'uso di questo gas, di cui parleremo 
in seguito, si sta tentando di mettere a 
punto sistemi di trazione meccanici che 
raggiungano lo stesso scopo. Tuttavia 
questi sistemi, nonostante i loro vantag- 
gi teorici, sono ancora imperfetti, e non 
sollevano la parete altrettanto bene di 
un gas in pressione. 

Nel corso di un intervento toracico 
l'uso del gas non è necessario: il pol- 
mone si affloscia spontaneamente allor- 
ché l'aria penetra nella cavità pleurica. 
Normalmente ti polmone aderisce alla 
pleura: quando si inspira, questa - so- 
spinta dalle coste - si solleva e i polmo- 
ni in depressione si riempiono d'aria. 
Quando l'aria entra nella pleura, l'azio- 
ne meccanica normalmente esercitata 
dalle coste cessa e i polmoni non si 
riempiono più. Lo spazio fra il polmone 
afflosciato e le coste permette al chirur- 
go di operare con tecnica mininvasiva. 

/ campì di applicazione 

Per due o tre anni, la chirurgia mi- 
ninvasiva è stata quasi completamente 
riservata agli interventi sulla cistifellea. 
Poi, a partire dal 1989, ha esteso il suo 
raggio d'azione ad altri interventi sul- 
l'apparato digerente. Negli anni novan- 
ta la chirurgia videoendoscopica si è 
diffusa come un'onda di marea in lutto 
il mondo, e oggi viene applicata a qua- 
si tutti gli interventi sull'apparato dige- 




L' assorti mento degli strumenti usati in videochirurgia è simile a quella della chirur- 
gia classica, ma tutti gli strumenti sono miniaturizzati. I trocar [in alto al centra) so- 
no tubi metallici cavi attraverso i quali si introducono sia la sorgente luminosa che il- 
lumina il campo operatorio interno sia gli strumenti, come pinze e bisturi {in basso), 
con i quali il chirurgo opera. Questi strumenti sono lunghi da 40 a 50 centimetri. 



rente, sui polmoni e sulla pleura, alla 
chirurgia ortopedica, alla neurochirur- 
gia, alla chirurgia del naso, della gola e 
dell'orecchio, a quella dell'apparato u- 
rinario e perfino alla chirurgia plastica. 
Ci limiteremo qui a descrivere appli- 
cazioni di chirurgia dell'apparato dige- 
rente, polmonare e ginecologica. 

In questi campi pressoché tutti gli in- 
terventi possono essere realizzati con 
tecnica mininvasiva, ma bisogna distin- 
guere fra gli interventi che sono ormai 
appannaggio quasi esclusivo della chi- 
rurgia videoendoscopica e quelli che, 
se realizzati con questa tecnica, rappre- 
sentano vere e proprie imprese. Si pra- 
ticano comunemente per via endoscopi- 
ca operazioni sulle tube e sulle ovaie 
(quando non si devono asportare masse 
tumorali), l'ablazione della cistifellea, 
l'appendicectomia, la riduzione di ernie 
inguinali e, in chirurgia toracica, il trat- 
tamento di pneumopatie bollose o la 
pleureetomia (ablazione della pleura). 

Viceversa, un chirurgo deve già avere 
una buona esperienza di chirurgia vi- 
deoendoscopica per realizzare un'iste- 
rectomia (ablazione dell'utero) con que- 
sta tecnica, e altrettanto dicasi per il trat- 
tamento di ernie iatali (una protrusione 
dello stomaco nella cavità toracica con 
comparsa di maree acide), la splenecto- 
mia (ablazione della milza) o qualsiasi 
intervento di chirurgia pediatrica. 

Infine, solo i centri molto specializ- 
zati praticano exeres i pancreatiche (a- 
blazione del pancreas), gastrectomie (a- 
blazione dello stomaco), resezioni pol- 
monari (ablazione parziale di un lobo 
polmonare) e certi interventi sull'appa- 
rato cardiovascolare. Il gruppo di Alain 
Carpentier dell'Ospedale Broussais ha 
realizzato per la prima volta, il 26 feb- 
braio 1 996, un intervento a cuore aperto 
su una paziente colpita da gravi lesioni 
della valvola situata tra ratrio e il ven- 
tricolo sinistro (mitrale o bicuspide). 

La sala operatoria 

Un intervento con tecnica mininva- 
siva richiede la messa in opera di una 
grande quantità di apparecchi in una sa- 
la operatoria già ingombra del tavolo o- 
peratorio. dei proiettori, del generatore 
per il bisturi elettrico, delle apparec- 
chiature per l'anestesia, la radiologia e 
T ecografia: perciò la chirurgia videoen- 
doscopica necessita di locali di gran- 
di dimensioni, perché si deve anche po- 
ter ne otre re in ogni momento, e a vol- 
te con urgenza, alla chirurgia classica 
(quando si manifesta una complicazio- 
ne imprevista il chirurgo passa ai meto- 
di tradizionali e apre l'addome). 

Gli strumenti specifici della video- 
chirurgia sono l'insufflatore di gas, che 
insuffla anidride carbonica in quantità e 
a una pressione ben determinate e che 
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controlla automaticamente questi para- 
metri durante tutto l'intervento; un di- 
spositivo che inocula siero sotto pres- 
sione per ripulire la cavità dopo l'inter- 
vento; una sorgente di luce potente e di 
intensità regolabile; una videocamera e 
il suo monitor, che trasmette l'immagi- 
ne sullo schermo, e un magnetoscopio 
che registra le immagini. La strumenta- 
zione comprende gli elementi necessari 
per creare e mantenere lo pneumoperi- 
toneo nonché quelli per compiere l'in- 
tervento chirurgico vero e proprio. 

In chinirgia si impiegano strumenti 
che sono ripuliti e sterilizzati dopo cia- 
scun intervento e che hanno una durata 
di vita molto lunga, a volte superiore a 
quella del chirurgo stesso. Per la loro 
complessità e la loro fragilità, gli stru- 
menti endoscopici sono difficili da puli- 
re, sterilizzare e mantenere in perfetta 
efficienza, A ciò si aggiunge il timore 
della trasmissione di virus, come l'HIV 
o quello dell'epatite C, cosicché tende 
a diffondersi il materiale «usa e getta»: 
esso serve a una sola operazione, viene 
prodotto in serie, fornito già sterilizzato 
e pronto all'uso e poi gettalo dopo l'in- 
tervento, cosa che risparmia fra l'altro 
molte ore di manodopera. Alcuni stru- 
menti vengono fomiti in kit monouso 
adatti a questo o quel tipo di intervento. 

Generatori di ultrasuoni in miniatura 
possono essere introdotti attraverso i 
trocar e servire a scopi sia diagnostici 
sia di trattamento: essi permettono di 
realizzare ecografie in siiti, o di frantu- 
mare con precisione calcoli biliari o u- 
rinari, dato che la sorgente di ultrasuoni 
viene portata a contatto del calcolo da 
distruggere. 11 laser serve per tagliare, 
vaporizzare e coagulare. Il più utilizza- 
to in ginecologia è il laser a CO,, che 
permette una buona coagulazione su- 
perficiale, ma non viene trasmesso dal- 
le fibre ottiche. Si può anche utilizzare 
un laser a impulsi per frantumare i cal- 
coli e facilitarne l'estrazione. Tuttavia, 
a causa del suo costo e dell'esistenza di 
altre tecniche altrettanto efficaci, il la- 
ser tende a essere abbandonato per la 
chirurgia dell'apparato digerente. 

Una chirurgia poco aggressiva 

Le tecniche mininvasive, e soprattut- 
to la chirurgia videoendoscopica, si so- 
no particolarmente sviluppate negli ul- 
timi anni perché presentano molteplici 
vantaggi. Il trauma legato all'intervento 
operatorio è ridotto rispetto a un'opera- 
zione eseguita con tecnica classica; la 
ferita operatoria è minuscola, e un'a- 
pertura di dieci centimetri, per esem- 
pio, è più dolorosa e più lunga da cica- 
trizzare che non cinque incisioni di due 
centimetri. Il dolore associato alle pic- 
cole cicatrici è moderato e non pregiu- 
dica il movimento e la respirazione; sì 




Veduta ideale di un campo operatorio interno: l'illustrazione rappresenta l'organo 
sul quale il chirurgo interviene (in questo caso lo stomaco) e gli strumenti che utiliz- 
za. La luce è trasmessa dal trocar situato in primo piano al centro. Gli altri strumen- 
ti sollevano i tessuti o li incìdono. Questa immagine corrisponde a quella che viene 
trasmessa da una microcamera introdotta nell'addome per riprendere l'operazione. 



evita il rischio di rottura della sutura e 
di riapertura della ferita; il trauma vi- 
scerale, peritoneale o pleurico è ridotto: 
i visceri restano nel loro ambiente natu- 
rale e non vengono raffreddati, né dis- 
seccati, né irritati dal contatto con com- 
presse di garza; la loro manipolazione è 
minima. Grazie a questo fatto, te con- 
trazioni intestinali sono poco perturbale 
e il transito riprende rapidamente. 

L'operato avverte in scarsa misura 
dolori parietali, rigonfiamento postope- 
ratorio e difficoltà di respirazione; può 
quindi alzarsi e alimentarsi rapidamen- 
te dopo la rianimazione, cosa che evi- 
ta le complicazioni legate a una lunga 
permanenza a letto: cattiva circolazione 
sanguigna negli arti inferiori con ri- 
schio di flebite, rischio di infezioni pol- 
monari o urinarie, che sono uno dei 
principali inconvenienti della chirurgia 
classica, soprattutto nei soggetti «a ri- 
schio» come anziani, portatori di handi- 
cap, cardiopatici e obesi. 

Il periodo di dieta preoperatoria è ri- 
dotto e le abitudini alimentari dei pa- 
zienti devono essere modificate solo in 
maniera marginale. L'immobilità conse- 
guente all'intervento operatorio è limita- 
ta: i periodi di ospedalizzazione e di as- 
senza dal lavoro si riducono, il che costi- 
tuisce un vantaggio essenziale del meto- 
do, sia per il paziente sia per la società. 

Nel corso dell'intervento l'osserva- 
zione e l'esplorazione sono di buona 
qualità, perché il dispositivo ottico uti- 
lizzato ingrandisce da cinque a quindici 
volte ì tessuti osservati e rivela dettagli 
che l'occhio nudo non percepirebbe. Per 



di più, dato che il visore telescopico é 
orientabile in tutte le direzioni, esso tra- 
smette le immagini di ogni anfratto, e il 
chirurgo che vede la totalità della cavità 
peritoneale può esplorarla altrettanto be- 
ne, se non meglio, che attraverso un'a- 
pertura classica anche molto grande. 

Inoltre, a causa della piccolezza delle 
incisioni, si minimizzano i rischi di 
contaminazione dall'aria: nella chirur- 
gia tradizionale la ferita rischia di esse- 
re infettata da microrganismi veicolati 
dall'aria o da! contenuto dei visceri. Le 
conseguenze dal punto di vista estetico 
sono minime: le cicatrici nei punti dì 
incisione sono poco evidenti e vengono 
dissimulate in pieghe della pelle. Infine 
questo metodo riduce i rischi di aderen- 
ze postoperatorie: dopo un intervento la 
cicatrice intema crea tessuto fibro- 
so che impedisce ai tessuti di scorre- 
re liberamente nella cavità addominale; 
l'intestino, per esempio, rischia di arro- 
tolarsi intomo a questi lembi di tessu- 
to fibroso, con eventuale insorgenza di 
un'occlusione intestinale. Dato che il 
trauma è minore nel corso di un'opera- 
zione mininvasiva, questo tessuto fi- 
broso è meno abbondante e i rischi di 
aderenze sono ridotti. 

Gli inconvenienti 

Il metodo, però, non è privo di po- 
tenziali inconvenienti. Per il chirurgo si 
tratta di una tecnica faticosa, che neces- 
sita estrema attenzione in ogni istante. 
Dopo alcune ore, teoricamente quattro, 
l'operatore dovrebbe essere sostituito; 
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sarebbero dunque necessari «cochirur- 
ghi», con lo stesso ruolo dei copiloti su 
un aereo. In più il chirurgo non osserva 
gli organi in rilievo, in tre dimensioni, 
ma su uno schermo bidimensionale; de- 
ve ricostruire mentalmente il rilievo, il 
che necessita di una certa abitudine. 
Non può aiutarsi con il senso del tatto, 
che nella chirurgia tradizionale è una 
buona fonte di informazioni, e l'assen- 
za della palpazione manuale è ma) 
compensata dagli strumenti. Un chirur- 
go abituato ai metodi classici deve «ri- 
ciclarsi», e ciò risulla spesso difficile e 
oneroso. 

Per il paziente l'intervento non è pri- 
vo di qualche rischio, come lesioni di 
organi o vasi al momento dell'introdu- 
zione dei trocar, ma gli incidenti sono 
rari. Inoltre l'impiego di anidride car- 
bonica in pressione - anche se la pres- 
sione è modesta e controllata di conti- 
nuo - rischia di provocare un aumento 
della concentrazione di questo gas nel 
sangue, che si traduce in un innalza- 
mento dell'acidità; nel corso di inter- 
venti lunghi, e in soggetti debilitati, l'i- 
peracidità del sangue può indurre epi- 
sodi di tachicardia. Infine, se il gas di- 
sciollo viene liberato bruscamente, esi- 
ste un rischio, sia pur minimo, di em- 
bolia gassosa. 

Oltre alle complicazioni che possono 
manifestarsi nel corso dell'intervento, 
ve ne sono alcune che appaiono in se- 
guito: si constata un aumento di com- 
plicanze locali, per esempio perdite bi- 
liari dopo una colecistectomia o fistole 
digestive (fuoriuscita di succhi digesti- 
vi in seguito a perforazioni della parete 
intestinale). In genere si ignora l'origi- 
ne di queste complicanze, ma esse sono 



prodotte sovente dall'impiego di uno 
strumento non perfettamente adatto, di 
una tecnica approssimativa o anche - 
paradossalmente - da uno dei vantaggi 
sottolineati in precedenza: l'assenza di 
aderenze. Il tessuto fibroso che sì for- 
ma dopo gli interventi di chirurgia tra- 
dizionale, se è a volte responsabile di 
occlusioni, serve da «colla» che riem- 
pie le eventuali piccole lacune della su- 
tura. In assenza di questo tessuto fibro- 
so, rischiano di apparire delle fistole. 
L'impiego della chirurgia videoendo- 
scopiea e controverso in casi di tumore 
maligno perché sì pensa - senza averne 
la prova - che vi sia un rischio di disse- 
minazione di cellule neoplastiche, 

l costi della chirurgia videocndosco- 
pica non sono ancora stimati con pre- 
cisione, perché intervengono moltepli- 
ci fattori di natura contrastante. Tutta- 
via la riduzione dell'ospedalizzazione e 
dell'assenza dal lavoro diminuisce in- 
dubbiamente i eosti: un intervento pra- 
ticato con videochinirgia può costare 
fino a due volte meno della stessa ope- 
razione eseguita con metodi classici. 

Viceversa, l'installazione è onerosa: 
gli strumenti e l'equipaggiamento neces- 
sario (si veda t 'illustrazione in alto a de- 
stra a pagina 55), costano circa 75 mi- 
lioni di lire ed è prudente disporre di pa- 
recchie unità per far fronte a eventuali 
guasti. Il costo di mantenimento è eleva- 
to, ed è necessario rivolgersi a tecnici 
specializzati. Inoltre certi gruppi scelgo- 
no strumenti monouso, ma quale delle 
due tecniche (strumenti sterilizzati reim- 
piegabili o strumenti monouso) sìa eco- 
nomicamente più vantaggiosa non è an- 
cora stato stabilito. 

Alcuni interventi durano più a lungo. 



impegnando maggiormente il personale 
e le sale operatorie. Un'ora di sala ope- 
ratoria costa l'equivalente di due gior- 
ni di ricovero. L'evoluzione delle tec- 
niche chirurgiche porterà cambiamenti 
anche nei centri ospedalieri: gli ospeda- 
li del futuro avranno meno posti letto, 
ma necessiteranno dì basi tecnologiche 
sempre più complesse e costose. 

/ gesti del chirurgo 

Come si diventa videochirurgo? L'in- 
segnamento della chirurgia comporta 
un aspetto teorico, fornito dai corsi uni- 
versitari e dai testi, e un aspetto tecnico 
artigianale, che si impara per apprendi- 
stato: il futuro chirurgo comincia osser- 
vando colui che opera, quindi lo aiuta, 
dapprima come secondo e poi come 
primo assistente; in seguito si fa assi- 
stere da un chirurgo esperto e infine 
opera da solo, chiedendo consiglio in 
caso di difficoltà. Questo periodo di ap- 
prendistato dura da quattro a cinque an- 
ni. Le cose vanno allo stesso modo an- 
che per praticare la chirurgia video- 
endoscopica: ogni chirurgo deve ormai 
essere in grado di operare con le due 
tecniche e di passare dall'una all'altra. 

In chirurgia videoendoscopica la ge- 
stualità non è naturale: il chirurgo non 
vede direttamente né gli organi su cui 
interviene né gli strumenti che utilizza. 
Segue i propri gesti su uno schermo bi- 
dimensionale e l'asse visuale è diverso 
dall'asse dei movimenti. Per giunta, i 
gesti sono capovolti: dato che lo stru- 
mento ruota intorno al punto di intro- 
duzione del trocar nei tessuti, si deve 
spingere verso sinistra quando si vuole 
che il bisturi vada verso destra. Per im- 




Per sollevare la parete addominale dagli organi da operare si 
può insufflare gas sotto pressione, in genere anidride carboni- 
ca. Tuttavia l'uso del gas non è privo di rischi, e alcuni preferi- 
scono staccare meccanicamente la parete con un sospensore (il 
principio è illustrato qui sopra). Questo è fissato a un uncino 
la cui altezza regola quella della parete addominale (a destra). 
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parare sì utilizzano manichini, e ci si 
allena a compiere i gesti della dissezio- 
ne, della sezione, della legatura, delle 
suture, dei nodi eccetera. Tutto ciò è fa- 
ticoso, per non dire umiliante, per un 
chirurgo abituato a fare questi gesti 
istintivamente ed elegantemente, e che 
torna a essere maldestro e pasticcione! 

Come i piloti di linea si addestrano 
sui simulatori di volo, i chirurghi non 
potrebbero anch'essi esercitarsi su si- 
mulatori? No, almeno per ora, sia a 
causa del costo e del ristretto mercato 
di tali simulatori, sia in ragione di una 
difficoltà tecnica difficilmente supera- 
bile: contrariamente a una collina o a 
una pista di atterraggio fìsse, gli organi 
addominali sono mobili e si modificano 
per effetto di ciascun gesto chirurgico. 
Realizzare modelli è difficile perché 
non si possono prevedere le reazioni e i 
movimenti degli organi. Viceversa, per 
organi immobili come il cervello, l'oc- 
chio, l'orecchio e il sistema osteoarti- 
colare si può pensare a simulatori e a 
una chirurgia assistita dal calcolatore. 

Se l'apprendimento dei gesti si fa su 
manichini, alcuni movimenti, quali la 
creazione di uno pneumoperitoneo o il 
controllo di una emorragia, devono es- 
sere realizzati su soggetti viventi: no- 
nostante le questioni etiche sollevate 
dalla sperimentazione su animali, sem- 
bra preferibile che il chirurgo si adde- 
stri su un animale che su una persona. 

La sperimentazione sugli animali 
resta indispensabile nella ricerca, nella 
messa a punto e nello studio delle con- 
seguenze di queste tecniche di punta: i 
dati devono essere raccolti in mammi- 
feri il più possìbile vicini all'uomo sul 
piano fisiologico. Gli animali più utiliz- 
zati sono maiali di circa 30 chilogram- 
mi; del resto, chirurghi di paesi come la 
Gran Bretagna, dove la sperimentazio- 
ne su animali è vietata, vanno ad ap- 
prendere le tecniche di videochirurgia 
in Francia o in Germania. 

La videochirurgia estenderà il proprio 
campo d'azione seguendo i progressi 




L '«eresi della cistifellea, o colecistectomìa, comprende parecchie fasi: una volta 
introdotti nell'addome i diversi trocar Un alto a sinistra), la prima fase consiste nel- 
l'isolare la colecisti per mezzo di pinze (a) e nel liberare il dotto cistico (da b a e). 
Quando il dotto è liberato (/), lo si chiude per mezzo di graffe e si effettua il taglio 
fra le graffe (g e A). Bisogna poi fare un nodo intorno al moncone che rimane in 
sita (i). Si interrompe il flusso sanguigno e si taglia l'arteria cistica che irrora la 
cistifellea (/). Quest'ultima è ormai indipendente dal resto dell'organismo. Il chi- 
rurgo stacca completamente la ghiandola (A e I) e la estrae con uno dei trocar (m). 
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Si allarga il campo della chirurgia mininvasiva 



Se si pensa che la prima asportazione per via laparosco- 
pica della cistifellea risale a nove anni fa e che ora que- 
sto tipo d'intervento è eseguito di routine nella maggior parte 
degli ospedali, si può capire con quale rapidità riescano a 
diffondersi i progressi della tecnica quando conciliano più in- 
teressi. Paradossalmente, a fronte degli enormi vantaggi per 
il paziente (meno dolore postoperatorio, recupero più rapido 
e cicatrici minuscole), per il sistema sanitario (assistenza 
meno impegnativa, degenze più brevi e minori complicazio- 
ni) e per la società (meno assenze dal lavoro per interventi e 
convalescenza), finora era il chirurgo a dover sopportare il 
peso maggiore di una tecnica che, per l'innaturalità dei movi- 
menti e la mancanza di con- 
tatto diretto con i tessuti del 
paziente, richiedeva un fati- 
coso addestramento non solo 
manuale, ma anche e soprat- 
tutto mentale. 

Ma tale impegnativa fase 
della chirurgia mininvasiva 
- ben descritta dal chirurgo 
francese autore dì questo ar- 
ticolo - sta volgendo al termi- 
ne. Ci si aspetta molto dal 
prossimo Convegno interna- 
zionale di chirurgia mininvasi- 
va che si svolgerà a Cernob- 
bio, tra il 18 e il 21 settembre 
prossimi e che vedrà riuniti i 
maggiori esperti mondiali sot- 
to la presidenza di Enrico Pi- 
sani, direttore dell'Istituto di 
urologìa del Policlinico di Mi- 
lano, uno degli istituti all'a- 
vanguardia nell'applicazione 
delle più avanzate tecniche di 
intervento. Molte delle rela- 
zioni riguarderanno infatti gli 
studi e le ricerche cliniche 
che si prefiggono di ridare al 
chirurgo «mininvasivo» le 
percezioni che la chinirgia 
classica forniva all'operatore. 
Fred A. Voorhorst dell'Uni- 
versità di Detft (Paesi Bassi) 
porterà un contributo su alcu- 
ni accorgimenti tecnologici 
che, consentendo al chirurgo 
di collegare i movimenti del 
capo con l'obiettivo del lapa- 
roscopie e con i faretti che il- 
luminano i tessuti esplorati, ricreano il contatto diretto tra chi- 
rurgo e campo operatorio. Ernest Flemming, dell'Università 
di Tubinga, descriverà un sensore vibrotattile che, mediante 
risonanza elettromagnetica, consente di distinguere la consi- 
stenza dei vari tessuti. Lo strumento è stato già messo alla 
prova con risultati positivi per individuare alcuni tipi di tumori 
come le metastasi epatiche degli adenomi del colon. Per ov- 
viare a un inconveniente ricordato nell'articolo, la lesione 
incidentale dì arterie, il tedesco Jòrg-Uwe Meyer, dì Ingbert, 
ha messo a punto un sensore pulsatile che rileva anche mi- 
nuscole arterie non evidenti all'endoscopio e un sensore che 
imita il senso tattile posseduto dalla mano del chirurgo. Infi- 
ne, per eliminare la fastidiosa mancanza dì tridimensionalità 




Al Politecnico di Milano, 
la mano robotica si «alle- 
na» ad assistere il chirurgo. 



dei sistemi di visione attuali, si stanno realizzando sofisticate 
apparecchiature collegate ai movimenti degli occhi del chi- 
rurgo il quale però, avverte Cletus von Pichler del Politecnico 
di Aachen, potrebbe trasformarsi in uno stressato utente di 
realtà virtuale. 

E, sempre in clima di una fantascienza sempre meno fan- 
tastica, Peter Geis, del St. Joseph Hospital di Baltimora, par- 
lerà del braccio robotico comandato dalla voce del chirurgo. 
Da bravo «ferrista», esso posiziona la strumentazione, il- 
lumina il campo, manovra le telecamere con la massima affi- 
dabilità ed evitando movimenti inutili. 

Fin qui abbiamo citato studiosi stranieri, ma nel campo del- 
la robotica e della conseguente possibilità di eseguire inter- 
venti a distanza anche il nostro paese si trova in buona posi- 
zione: a Milano la collaborazione tra il Policlinico e Alberto 
Rovetta del Politecnico sta fornendo risultati concreti (ne ab- 
biamo parlato sul fascicolo dello scorso novembre), e a Pisa 
il gruppo di P. Dario sta ottenendo importanti realizzazioni. 

Un'altra importante applicazione delle tecniche mininvasi- 
ve, sperimentata anche in Italia, riguarda la terapia: si è con- 
statato che, somministrando antibiotici o antitumorali nel 
punto esatto in cui devono agire, si possono impiegare do- 
saggi motto più bassi e ottenere risultati migliori con minori 
effetti collaterali. 

Il problema dell'addestramento 

Se in futuro ci si avvarrà sempre più dei metodi mininvasivi 
per una gamma sempre più ampia dì interventi e si potrà con- 
tare su una nuova generazione di chirurghi formatisi con que- 
ste tecniche, resta il problema della preparazione dei chirur- 
ghi attuali, che è stato affrontato al Congresso internazionale 
dì endoscopia ginecologica (il primo della storia di questa di- 
sciplina) tenutosi a Panna alla fine di maggio. 

«Oggi assistiamo a una generale impreparazione dei me- 
dici verso questo tipo d'intervento, tanto che solo alcuni gran- 
di centri possono vantare una collaudata competenza. Non e 
raro infatti incontrare chirurghi che in sei mesi sì improvvisano 
bravi laparoscopisti, ignorando i propri limiti e sottovalutando 
la difficoltà della tecnica, I ginecologi, dal canto loro, sebbene 
più cauti netl'awicinarla, fanno ancora fatica a entrare nell'ot- 
tica della procedura per la loro differente formazione speciali- 
stica» ha sostenuto Baino Andrei, della Divisione di ginecolo- 
gìa e ostetricia dell'Ospedale civile di Fidenza e responsabile 
nazionale dell'Associazione ostetrici ginecologi ospedalieri 
italiani (AOGOI) per la chirurgia endoscopica. Le difficoltà na- 
scono proprio dalla diversa impostazione che bisogna acqui- 
sire per riuscire a operare con la nuova metodica. 

Se tra dieci anni si potrà disporre dì operatori più esperti, 
attualmente sì paga ancora lo scotto della breve storia della 
laparoscopia con un gran numero di «neopatentati». Chi pra- 
tica questa tecnica non può infatti dimostrare la sua prepara- 
zione con l'esibizione di un attestato, perché non c'è una re- 
golamentazione in materia. La laparoscopia oggi s'impara 
eseguendola, magari stando a fianco dì un collega che ha già 
dimestichezza con la tecnica o facendo tesoro dell'infarinatu- 
ra ricevuta a un corso universitario facoltativo frequentato du- 
rante la specialità. Su questo sfondo acquista un risalto mag- 
giore l'iniziativa dell'AOGOI e della Società italiana di endo- 
scopìa e laserterapia ginecologica (SIELG) di creare le com- 
petenze necessarie organizzando validi corsi di specializza- 
zione post- laurea, affinché la laparoscopia possa diventare 
una tecnica sempre più sicura e praticata da un numero cre- 
scente di medici. (Adriana Giannini e Manuela Campanelli) 
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tecnologici. Gli interventi che oggi sono 
vere e proprie imprese diventeranno co- 
muni e sicuri. Alcuni inconvenienti at- 
tuali, per esempio l'impiego dì anidride 
carbonica, saranno meglio gestiti, o an- 
che eliminati. Il lavoro del chirurgo sarà 
facilitato dall'uso di strumenti più age- 
voli da maneggiare. Procedimenti sem- 
plici permetteranno di vedere in tre di- 
mensioni: oggi è ancora necessario por- 
tare scomodi occhiali o fare ricorso, con 
scarso successo, all'olografia. 

La chirurgia senza chirurgo? 

I futuri dispositivi ottici migliore- 
ranno la risoluzione e ingrandiranno il 
campo di osservazione per trocar di pic- 
colo diametro. Portacamera telecoman- 




dati reagiranno a rivelatori fissati sul ca- 
po dell'operatore o saranno comandati a 
voce: al chirurgo basterà girare la testa 
verso destra oppure ordinare «destra» 
perché lo strumento «obbedisca». La te- 
lemanipolazione è anche oggetto di un 
programma di ricerca europeo nel qua- 
dro del progetto Eureka; micromotori e 
microrivelatori dovrebbero permettere 
di automatizzare certi interventi. 

Cosi si è già riusciti a inserire protesi 
nel bacino con molta precisione grazie 
al calcolatore: l'immagine tridimensio- 
nale dell'osso sul quale deve avere luo- 
go l'intervento viene digitalizzata gra- 
zie a radiografie e a immagini ottenute 
con lo scanner; il calcolatore definisce 
il canale da perforare perché la protesi 
si adatti perfettamente; grazie a micro- 
motori comandati dal calcolatore l'osso 
viene forato e la protesi messa in sede. 

Rimane un passo da compiere: se 
l'uomo è assistito da macchine abba- 
stanza abili da sostituirlo, se il chirurgo 
non osserva più l'organo su cui inter- 
viene, ma una immagine su uno scher- 
mo, non occorre che egli si trovi in sala 
operatoria, e neppure nei pressi: potreb- 
be essere a migliaia di chilometri di di- 
stanza. I sistemi di trasmissione delle 
immagini con satelliti potrebbero con- 
sentire di affrancarsi dalla presenza di- 
retta dell'operatore. Tuttavia i tempi dì 
trasmissione delle informazioni (un de- 
cimo di secondo perché l'ordine venga 
comunicato) rischiano di essere supe- 




La «colonna» impiegata negli interventi 
di videochirurgia comprende una sor- 
gente luminosa, un dispositivo di con- 
trollo della pressione del gas insufflato, 
uno di ricostruzione delle immagini re- 
gistrate dal sensore di osservazione, uno 
schermo che proietta queste immagi- 
ni e un videoregistratore che te registra. 




Per apprendere le tecniche di videochirurgia si usano modelli. Un chirurgo abitua- 
to alla chirurgia classica deve riapprendere tutti i gesti e abituarsi alle difficoltà 
del metodo: non vede direttamente l'organo operato, ma una sua immagine bidi- 
mensionale proiettata su uno schermo; non può aiutarsi con il tatto, che in chirur- 
gia classica gli dà preziose informazioni, e deve abituarsi a capovolgere i gesti: dato 
che i trocar sono mobili attorno a un punto fisso (quello di penetrazione), quando 
vuole spostare lo strumento verso sinistra deve muovere il comando verso destra. 



riori al tollerabile nel caso, per esem- 
pio, si scateni una emorragia. Infine il 
chirurgo può decìdere in ogni momento 
di ricorrere alla chirurgia tradizionale. 

I progressi della robotica, dell'intelli- 
genza artificiale e della telematica aiute- 
ranno senza dubbio i chirurghi a realiz- 
zare con sicurezza interventi la cut sem- 
plice menzione oggi apparirebbe azzar- 
data, ma la chirurgia sarà ancora per 
molto tempo praticata da esseri umani. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



La «Torre pendente» di Pisa 

L 'inclinazione del celebre campanile è andata continuamente 

aumentando dal XII secolo, ma con V applicazione delle tecnologie più 

moderne oggi si spera di salvare questo magnifico monumento 



di Paolo Heiniger 




L;i «Torre pendente» non è mai stata realmente diritta: le fondamenta ce- 
dettero poco dopo S'inizio dei lavori nel [ 173 e l'edificio cominciò a 
J inclinarsi verso nord. Quando la costruzione venne proseguita, dopo 
un' interruzione di quasi un secolo, le fondamenta diedero nuovamente segni 
di movimento, sicché nel 1272 la Torre pendeva visibilmente verso sud. Oggi 
la sua sommità è 5,227 metri fuori centro e tuttora inclinata a mezzogiorno. 

Per tutta la vita del monumento architetti e ingegneri hanno cercato di inter- 
venire in vari modi, ma dal 191 1. cioè da quando sono iniziati controlli regolari 
di cui rimangono documenti, la pendenza è aumentata con un gradiente abba- 
stanza costante, di circa 1,2 millimetri all'anno. 1 timori per la sorte dell'edifi- 
cio si acuirono quando la Torre civica di Pavia, di analoghe dimensioni, crollò 
all'improvviso nel 1989. Poco dopo la Torre di Pisa venne chiusa ai visitatori. 

Nel 1990 il Governo italiano nominò una speciale commissione, il Comitato 
di consulenza per la salvaguardia della Torre di Pisa, composta di esperti ita- 
liani e stranieri nei campi dell* ingegneria strutturale, dell'ingegneria geotecni- 
ca, della storia dell'arte e del restauro dei monumenti, allo scopo di studiare 
nuovi metodi per salvare la Torre. Il gruppo ne! quale lavoro, il Consorzio 
Progetto Torre di Pisa, seguendo le direttive del Comitato, ha messo in atto di- 
versi interventi che hanno in parte stabilizzato la struttura e di fatto fermato il 
processo di progressiva inclinazione. 

T lavori sin qui eseguiti hanno interessato l'esterno della struttura, ma nei pros- 
simi mesi si ha in programma di intervenire direttamente sul terreno sotto di essa, 
per modificare la giacitura delle fondamenta. Prove preliminari a grande scala 
sono in corso in Piazza dei Miracoli, ma tutti i lavori vengono per ora compiuti a 
grande distanza dal monumento. Ci si deve cautelare nei confronti della possibi- 
lità che alterare il terreno troppo vicino alla Torre possa creare inconvenienti. 

Il nostro obiettivo finale non è quello di raddrizzare la Torre. Dato che la 
struttura si è inclinata in direzioni diverse nelle prime fasi di costruzione, è or- 
mai curva come una banana e non potrà mai diventare veramente diritta. Ciò 
che speriamo di fare è riuscire a ridurre di qualche decimetro lo stTapiombo al- 
la sommità. Se tutto procederà come ci si aspetta, il nostro lavoro servirà a 
portare il monumento ancora intatto nei prossimo secolo, quando una nuova 
generazione di scienziati affronterà il problema, vecchio di 800 anni, della 
Torre pendente dì Pisa. 
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L e fon datti enta 

Gli strati di argilla e sabbia che costituisco- 
no il suolo sotto la Torre si sono consolidati 
in modo diseguale per effetto del peso, cau- 
sando l'inclinazione del monumento, 1 pri- 
mi sette metri circa sotto la struttura sono 
costituiti da una mescolanza di limo, argilla 
e sabbia. Più in basso, fino a circa 20 metri 
di profondità, vi è imo strato argilloso chia- 
mato localmente «pancone», notevole per il 
suo colore grigio-azzurro. Il suolo sabbioso 
che divide questi primi due strati è orizzon- 
tale sotto gran pane di Piazza dei Miracoli, 
ma mostra una depressione a coppa in corri- 
spondenza della Torre. Strati compressibili, 
prevalentemente argillosi, si incontrano fino 
a 40 metri circa, dopodiché si trova sabbia 
compatta e, a profondità maggiori di 70 me- 
tri, altri strati di materiale più rigido. 



LIMO. ARGILLA E SABBIA 





La prima fase: 1173-1178 

Il campanile del Duomo di Pisa si 
inclinò gradualmente durante la co- 
struzione, avvenuta in tre fasi che 
coprirono un arco di tempo di 200 
anni. I lavori vennero iniziati nel 
1 1 73, e già durante le prime fasi co- 
struttive il monumento si piegò leg- 
germente verso nord. Se ne ha una 
prova nel tentativo di correzione 
escogitato dagli architetti: per man- 
tenere orizzontali i piani della Tor- 
re, gli archi e le colonne del terzo li- 
vello furono costruiti un po' più alti 
verso nord, dove il terreno stava ce- 
dendo, che non verso sud, A causa 
di rivolgimenti politici avvenuti a 
Pisa, la costruzione fu bloccata nel 
1 1 78, a metà dei lavori per il quarto 
ordine di colonne. 





■ NORD 




60 120 180 240 300 
INCLINAZIONE 
(MINUTI DARCO} 

Otto secoli di inclinazione 

Inizialmente la Torre pendeva verso nord, 
ma per gran parte della sua storia è andata 
poi inclinandosi verso sud. La velocità di 
aumento della pendenza è stata massi- 
ma nella prima parte del XTV secolo. Dal 
1911, quando sono iniziati i controlli rego- 
lari, a! 1990, la sommità della Torre si è 
spostata in media di circa 1,2 millimetri ai- 
Panno. Nel 1993 le misure prese recente- 
mente per controllare l'aumento della pen- 
denza hanno cominciato a produrre effetti. 
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INCLINAZIONE DELLA TORRE NEL 1178 



La seconda fase: 1272-1278 

Alla ripresa dei lavori dopo quasi 
un secolo, nel 1272, l'inclinazione 
della Torre si era spostata verso 
sud, la direzione nella quale pende 
ancora oggi. Gli architetti tentaro- 
no una nuova correzione, questa 
volta modificando l'altezza del 
quinto livello e realizzando archi e 
colonne de! lato sud un po' più al- 
ti di quelli del lato nord. Nel 1 278, 
dopo che erano stati completati 
sette piani, i lavori furono sospesi 
nuovamente a causa della situa- 
zione politica. Nel 1292 l'inclina- 
zione della Torre era ormai cosi 
pronunciata che un gruppo di ma- 
stri muratori fu incaricato di stu- 
diare il problema: la prima delle 
molte commissioni che si sono oc- 
cupate del monumento nel corso 
di 700 anni. 

INCLINAZIONE NEL 1178 




Interventi alla base della Torre 

In passato alcuni dei tentativi fatti per salvare la 
Torre hanno avuto effetti imprevisti. Per e- 
sempio, dopo che, nel 1935, si pensò che un 
continuo flusso d'acqua attraverso il catino po- 
tesse indebolire le fondamenta, si cercò di sigil- 
lare la base della Torre per prevenire infiltra- 
zioni dal basso. A questo scopo si praticarono 
obliquamente fori nelle fondamenta, che ven- 
nero poi iniettati con miscele consolidanti. Sul 
fondo del catino venne costruita una soletta in 
cemento armato, demolendo in corrispondenza 
del suo spessore il conglomerato preesistente. 
A seguito di questi lavori, come si vede 
fico a sinistra, nel 1935 la velocità dj, 
zione balzò a un valore oltre sei volte" superiore 
a quello dell'anno precede nte. £ 



INCLINAZIONE NEL 



La terza fase: 1360-1370 

L'ottavo piano e la cella campa- 
naria furono costruiti fra il 1360 
e il 1370. Ancora una volta gì 
architetti cercarono di correg- 
gere la pendenza, questa volta 
inclinando verso nord la cella 
campanaria. Le correzioni effet- 
tuate durante le varie fasi co- 
struttive si individuano meglio 
esaminando la Torre in sezione. 
Questi espedienti, combinati con 
il lungo periodo dì costruzione 
{che ha dato al terreno sottostan- 
te la fondazione il tempo di asse- 
starsi e quindi di rafforzarsi a 
sufficienza per compensare l'in- 
clinazione), hanno finora impe 
dito il crollo del monumento. 

INCLINAZIONE NEL 1278 



FORI INIETTATI 

CON MISCELE CEMENTIZIE 

DI CONSOLIDAMENTO 
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INCLINAZIONE NEL 1370 




INCLINAZIONE ATTUALE DELLA TORRE 



Tentativi moderni di rafforzare la Torre 

II Comitato intemazionale incaricato di salvare il mo- 
numento ha studiato e definito vari interventi di stabi- 
lizzazione. Per esempio l'entità dell'inclinazione im- 
pone una intensa sollecitazione sulla muratura del lato 
meridionale, che potrebbe provocare prima o poi il 
crollo dell'edificio. Nel 1992 il secondo piano della 
costruzione è stato rinforzato con una cerchiatura co- 
stituita da una serie di cavi d'acciaio per prevenire un 
ulteriore indebolimento della muratura in pietra. 
Essendo stata presa questa misura precauzionale, il 
Comitato sta ora studiando come fermare definitiva- 
mente l'inclinazione della Torre. Sul lato settentrio- 
nale di un primo anello di calcestruzzo armato pre- 
compresso, costruito a cingere la base dell'edificio, 
sono state posizionate oltre 750 tonnellate di lingotti 
di piombo. Questi contrappesi hanno arrestato l'incli- 
nazione della Torre e spostato verso nord la sua som- 
mità di circa 2,5 centimetri in un periodo di nove me- 
si, da giugno 1993 a febbraio 1994. 



SISTEMA 
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Oltre 750 tonnellate dì piom- 
bo sono state collocate sul lato 
settentrionale della base della 
Torre. I contrappesi hanno fat- 
to ruotare la fondazione verso 
nord, permettendo alla costru- 
zione rìi spostarsi di un paio di 
centimetri. 



L'interno della Torre ora ospita apparecchiature 
dì controllo molto sensibili in grado di rilevare 
minime variazioni nell'inclinazione. Nel settem- 
bre 1 995, per esempio, gli scienziati hanno osser- 
vato che la sommità dell'edificio si è spostata ver- 
so sud di 0,24 millimetri nell'arco di due giorni. 



ELÈTTRODI INFISSI 

NEL TERRENO 

PER L'ESTRAZIONE 

01 ACQUA DALL'ARGILLA 

TRAMITE ELETTROSMOSI 

(PROPOSTO) 




TIRANTI D'ACCIAIO 

CHE ANCORANO L'ANELLO 

DI CALCESTRUZZO ARMATO 

A UNO STRATO PROFONDO 

DI TERRENO SABBIOSO 

(PROPOSTO) 
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Nel giugno 1 995 i tecnici hanno cominciato a installare un secon- 
do anello di calcestruzzo armato precompresso attorno alta Torre. 
Esso verrà ancorato a uno strato di terreno sabbioso a 50 metri di 
profondità per mezzo di cavi di acciaio sul lato settentrionale. 
Questo secondo anello con gli ancoraggi è destinato a sostituire i 
contrappesi di piombo, e dovrebbe esercitare un effetto stabiliz- 
zante ancora maggiore. Si prevede che in questo modo la sommità 
del monumento si sposterà di almeno altri 2,5 centimetri. 
Si stanno prendendo in considerazione tecniche più aggressive, 
che altererebbero le caratteristiche de! suolo sotto la Torre. Per 
esempio si è studiata la possibilità di utilizzare l'elettrosmosi per 
consolidare gli strati di argilla fra 10 e 20 metri di profondità. 
Elettrodi di grandi dimensioni realizzati con rubi di acciaio infissi 
nel terreno genererebbero nello strato argilloso un campo elettrico 
capace di attrarre in posizioni prefissate acqua, che si potrebbe 
così estrarre dall'argilla sotto la parte settentrionale delie fonda- 
menta. Gli strati argillosi si comprimerebbero, favorendo una ro- 
tazione verso nord della Torre. 

In alternativa si potrebbero impiegare sofisticati metodi di perfo- 
razione per estrarre piccoli volumi di terreno da sotto il lato set- 
tentrionale, riducendo lo spessore degli strati sottostanti e indu- 
cendo la Torre ad assumere un assetto più stabile. 





Una cerchiatura costituita da cavi di 
acciaio cinge il secondo piano, che ri- 
schiava di cedere a causa della pres- 
sione esercitata su questa parte del 
monumento. Per effetto dell'inclina- 
zione, gran parte del peso dell'edifi- 
cio (14 700 tonnellate) grava sul lato 
meridionale. 
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I compact disc 
del futuro 

Un accordo recentissimo tra società concorrenti 
nel settore dell 'elettronica ha dato origine 
a un piano innovativo per il lancio di prodotti 
compatibili DVD, a partire da questo autunno 

di Alan E. Bell 



I compact disc e i loto lettori sono tra 
i prodotti di maggior successo nel- 
la storia dell'elettronica di consu- 
mo. Dal ! 982, data di lancio dei prodotti 
con tecnologia CD audio, sono stati ven- 
duti più di 400 milioni di lettori e sci mi- 
liardi di dischi. Il CD-ROM (read-only 
memory, o «memoria a sola lettura»), 
un'estensione del formato CD audio ori- 
ginale, ha ottenuto un successo altrettan- 
to notevole nelle applicazioni destinate 
ai personal computer: si prevede che nel 
solo 1996 si venderanno oltre 35 milioni 
di lettori. E presto vedrà la luce la se- 
conda generazione di questa tecnologia, 
basata sul formato DVD (digitai versa- 
tile disc, o «disco digitale versatile»). 
Dieci grandi società del settore elettroni- 
co hanno in programma di presentare 
una serie di prodotti a tecnologia DVD - 
compresi riproduttori video e lettori di 
DVD-ROM - negli ultimi mesi di que- 
st'anno e nei primi del 1997. 

H formato DVD è il frutto di un ac- 
cordo concluso verso la fine del 1995 
tra gruppi concorrenti di società intema- 
zionali, che sono riusciti a combinare le 
caratteristiche migliori delle imposta- 
zioni elaborate indipendentemente da 
ciascuno. La nuova generazione di let- 
tori prevista dall'accordo funzionerà sia 
con i CD esistenti sia con i DVD, i qua- 
li possono immagazzinare, grazie a tutta 
una serie di innovazioni progettuali, cir- 
ca 14 volte più informazioni dei CD at- 
tuati. Inoltre la velocità con cui i lettori 
DVD di prima generazione restituiran- 
no i dati - 1 1 milioni di bit al secondo - 
sarà pari a quella di uno dei più veloci 
lettori di CD-ROM attuali, e quindi rap- 
presenterà uno standard di prestazioni 
completamente nuovo. 

Come è facile immaginare, prestazio- 
ni e capacità così elevate si adattano a 
una gamma dì applicazioni davvero no- 



tevole. I DVD possono registrare musi- 
ca, film, giochi e altri prodotti multime- 
diali, proprio come avviene già con i 
CD, ma saranno molto più capienti e la 
qualità di riproduzione sarà di gran lun- 
ga superiore. Inoltre dovrebbero dar mo- 
do di concepire prodotti completamente 
nuovi. Un video realizzato per un lettore 
di DVD, per esempio, potrebbe non li- 
mitarsi a contenere tutto un film, ma an- 
che offrire allo spettatore diverse scelte 
di inquadratura, trama o lingua del dop- 
piaggio. Si prevede un buon successo 
anche per i programmi di karaoke inte- 
rattivo. Ed entro alcuni anni dovrebbero 
comparire sul mercato dischi e tenori dì 
DVD-RAM (random-access memory, 
«memoria ad accesso diretto») e DVD- 
-R (recordable, «registrabili»). Spingen- 
dosi ancora più in là con le previsioni, 
credo che dovrebbero entrare in com- 
mercio anche videocamere digitali basa- 
te su dischi DVD-RAM registrabili. 

II formato DVD e quello CD sono ba- 
sati sulla stessa tecnologia di regi- 
strazione ottica: le informazioni sono 
rappresentate da «buche» microscopi- 
che formate sulta superficie del disco di 
plastica quando il materiale è iniettato 
nello stampo. Il lato del disco con le bu- 
che viene poi ricoperto di uno strato 
sottile di alluminio seguito, nel caso di 
un CD, da uno strato di lacca protettiva 
e da un'etichetta. Per leggere i dati, il 
lettore proietta un piccolo fascio laser, 
attraverso il substrato del disco, sullo 
strato che contiene i dati, mentre il di- 
sco ruota su se stesso. L'intensità della 
luce riflessa dalla superficie varia a se- 
conda che il raggio laser incontri o no 
una buca lungo la pista che contiene le 
informazioni. Quando c'è una buca di- 
rettamente sotto il fascio di lettura, il di- 
sco riflette molta meno luce di quando 




Diversamente dai CD, i nuovi dischi a 
registrazione ottica contengono due 
strati di buche che rappresentano i dati 
(ingrandite nel riquadro). Mentre il di- 
sco ruota, questi minuscoli incavi pas- 
sano sotto un fascio di luce laser (in 



rosso) e fanno variare la quantità di luce che il disco riflette. Un foto rivelato re e al- 
tri dispositivi elettronici traducono queste variazioni negli e negli 1 che costitui- 
scono i dati in forma digitale. Se si regola la posizione della lente, il dispositivo è In 
grado di leggere informazioni indifferentemente dallo strato superiore o da quello 
inferiore del DVD. La luce che attraversa l'ologramma al centro della lente si mette 
a fuoco su un secondo punto, adatto alla lettura dei CD attualmente in commercio. 



il fascio illumina un tratto piano della 
pista. Un fotorivelatore e altri dispositi- 
vi elettronici all'interno del lettore tra- 
ducono la variazione di intensità lumi- 
nosa negli e negli 1 di un codice digi- 
tale che rappresenta le informazioni re- 
gistrate sul disco. 

Ci sono due differenze fisiche fonda- 
mentali tra CD e DVD. Innanzitutto le 
buche più piccole sui DVD hanno un 
diametro di soli 0,4 micrometri, mentre 
le buche corrispondenti di un CD sono 
grandi il doppio, cioè 0,83 micrometri. 
Inoltre le piste dati di un DVD distano 
solo 0,74 micrometri l'una dall'altra, 
mentre quelle dei CD si trovano a 1,6 
micrometri di distanza. Per questo moti- 
vo, nonostante le dimensioni dei dischi 
siano identiche, la pista dati di un DVD 
è lunga più di 1 1 chilometri, ossia oltre il 
doppio di quella di un CD. Per poter leg- 
gere le buche più piccole, il fascio di let- 
tura dì un lettore di DVD deve essere 
messo a fuoco più finemente di quello di 
un lettore di CD. Per questo si usa un la- 
ser rosso a semiconduttore con una lun- 
ghezza d'onda compresa tra 635 e 650 
nanometri, mentre i lettori di CD impie- 
gano laser infrarossi con una lunghezza 
d'onda di 780 nanometri. Inoltre i lettori 
DVD utilizzano una lente più potente 
per la messa a fuoco. E a queste diffe- 
renze, oltre che all' efficienza superiore 
(come vedremo più oltre), che il formato 
DVD deve la capacità di ben 4,7 gigaby- 
te di ciascuno strato di informazioni. 

Questa capacità può essere raddop- 
piata, fino a 9,4 gigabyte (e quasi qua- 
druplicata, portandola a circa 17 gi- 
gabyte), grazie ad altre due innovazioni. 
I DVD e i CD hanno lo stesso spessore 
totale, pari a 1,2 millimetri, ma ì DVD 
possiedono due substrati capaci di con- 
tenere informazioni, mentre i CD ne 
hanno uno solo. I substrati dì un DVD 
sono uniti insieme in modo che le su- 
perna con le buche siano rivolte l'una 
verso l'altra al centro del disco. Questa 
disposizione ripara le superfici dagli ef- 
fetti deleteri di particelle di polvere e 
graffi. Nella versione più semplice, per 
accedere all'altra faccia di un DVD bi- 
sogna toglierlo dal lettore, capovolgerlo 
e reinserirlo, ma esiste una variante - 
chiamata multistrato - che permette di 
riprodurre tutte e due le superfici acce- 
dendo al disco dallo stesso lato. 

In un disco multistrato il substrato 
superiore è rivestito di uno strato par- 
zialmente riflettente e parzialmente tra- 
smittente. La riflettività dello strato su- 
periore è sufficiente per consentire al 
laser di leggere le buche nel substrato 
superiore, mentre la sua trasmissività 
permette di mettere a fuoco il fascio sul 
substrato inferiore e leggerne le buche. 
Quando il laser è a fuoco sulle buche 
dello strato inferiore, quelle dello strato 
superiore sono fuori fuoco e quindi non 
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danno fastidio. (Per tener conto della ri- 
duzione, piccola ma inevitabile, nella 
qualità di riproduzione, è necessario ri- 
durre leggermente la capacità a 8,5 gi- 
gabyte. Questo spiega perché un DVD a 
doppia faccia e doppio strato contenga 
circa 1 7 gigabyte.) Per unire i due sub- 
strati occorre una colla speciale, e lo 
spessore dello strato legante va control- 
lato con precisione per evitare eccessive 
aberrazioni nella messa a fuoco del fa- 
scio di lettura. 

Il modello DVD a due substrati forni- 
sce altri vantaggi, oltre alla maggiore 
capacità: riduce infatti gli errori causati 
dall'eventuale inclinazione e deforma- 
zione del disco. Tutti i compact disc so- 
no soggetti a deformarsi, e quando la 
superficie di un disco si inclina e non 
giace più perpendicolarmente al fascio 
laser possono verificarsi errori di lettu- 
ra. La gravità del degrado del fascio di 
lettura dovuto all' inclinazione è diretta- 
mente proporzionale allo spessore del 
substrato; quindi lo spessore di soli 0,6 
millimetri del substrato dei DVD contri- 
buisce a migliorare l'efficienza de! si- 
stema in generale. La sottigliezza del 
substrato rende i DVD meno sensibili 
all'inclinazione rispetto ai CD, che han- 
no un substrato di spessore doppio. 

Esistono altre ragioni che rendono il 
DVD intrinsecamente meno vulnerabile 



a certi tipi di deformazione. Per esem- 
pio, variazioni improvvise della tempe- 
ratura e dell'umidità possono dare luo- 
go a rigonfiamenti o restringimenti dei 
substrati plastici di un DVD; ma, data la 
simmetria della sua struttura generale, 
le variazioni di uno degli sfrati tendono 
a compensare quelle dell'altro, riducen- 
do FefTetto complessivo dei cambia- 
menti ambientali e minimizzando l'en- 
tità della deformazione che ne deriva. 

Dato che i consumatori hanno già in- 
vestito somme significative nelle loro 
collezioni di CD audio e di CD-ROM, 
si è data la massima priorità in fase di 
progettazione alla capacità dei lettori di 
DVD di leggere i CD esistenti oltre a 
quelli nuovi. A questo scopo è stato ne- 
cessario introdurre alcune caratteristi- 
che ottiche particolari nel progetto. La 
soluzione più semplice consiste nel 
montare due lenti su un'unica testina ot- 
tica - una lente ottimizzata per substrati 
di 1,2 millimetri e una ottimizzata per 
substrati di 0,6 millimetri di spessore - e 
poi passare meccanicamente da una len- 
te al! 'altra quando e necessario. 

Una soluzione più elegante è quella di 
usare una singola ottica stampata, avente 
un elemento olografico nel centro. La 
luce che attraversa la regione anulare 
estema della lente non risente dell'olo- 
gramma e viene focalizzata in un fascio 



di dimensioni ridotte, adatto alta lettura 
dei DVD. Circa un terzo del fascio di 
lettura incidente sulla regione centrale 
viene messo a fuoco sia dalla lente sia 
dall 'ologramma e forma un fascio adatto 
a leggere le buche dei CD. 

Oltre ad avere più buche dei CD. ì 
DVD concentrano più informazio- 
ni all'interno delle buche stesse grazie a 
miglioramenti in due aspetti dell'effi- 
cienza di codificazione del formato. 
Qualunque sia la forma originale delle 
informazioni (dati, testo, immagini, au- 
dio o video) gli e gli l digitali che 
rappresentano il contenuto, i «bit uten- 
te», vanno protetti dagli effetti di errori 
introdotti durante la lettura. Questi erro- 
ri derivano da cause quali polvere, graf- 
fi e corrosione. Le tecniche di controllo 
e correzione degli errori (ECC) mini- 
mizzano questi problemi grazie ad algo- 
ritmi speciali che calcolano bit di dati 
aggiuntivi da registrare in aggiunta ai 
dati utente. Questi bit addizionali, per 
quanto essenziali, riducono la percen- 
tuale della capacità lutale disponibile 
per ospitare il contenuto vero e proprio. 
Ma l'ECC dei DVD è molto potente. 
Per esempio, può correggere una serie 
di errori lunga fino a 2000 byte, pari a 4 
millimetri di lunghezza della pista. Nel 
formato DVD i dati di ECC occupano 



Un formato per tutti 



A ìf inizio dei 1995 sembrava improbabile che si riuscisse 3 
definire in tempi brevi un singolo approccio alla seconda 
generazione di compact disc. Due gruppi di produttori di elet- 
tronica di consumo - uno guidato dalla Sony e dalla Philips 
(co-Inventori del CD) e un altro capitanato dalla Toshiba, dalla 
Matsushita e dalla Time Warner - avevano elaborato indipen- 
dentemente un proprio progetto. La Sony e la Philips propo- 
nevano il multimedia compact disc (MMCD), capace di imma- 
gazzinare 3,7 gigabyte di dati su un disco a una sola facciata 
molto simile a un CO attuale. Ma il gruppo della Toshiba ave- 
va in programma un formato radicalmente nuovo, detto SD 
(da «super densità»), capace di contenere cinque gigabyte su 
ciascun lato di un disco a due facciate. 

All'inizio la Toshiba si guadagnò l'appoggio di molti opera- 
tori del settore cinematografico, convinti erte il formato SD fos- 
se l'unico a poter contenere un lungometraggio digitale con 
colonna sonora di qualità paragonabile a un CD audio. Altri 
perà si sentivano più a proprio agio con l'MMCD, un'estensio- 
ne prudente del ben collaudato, anche se ormai sfruttato al li- 
mite, formato CD. Ma né gli studi cinematografici, né le so- 
cietà produttrici di calcolatori volevano due formati incompati- 
bili, con il rischio che si ripetesse la catastrofe dello scontro 
tra VHS e Betamax nella videoregistrazione. Una contesa 
avrebbe prima rallentato gravemente la diffusione di entrambi 
i formati finché uno dei due non avesse avuto il sopravvento, 
e poi danneggiato i consumatori sfortunati che avessero inve- 
stito net formato perdente quando i fornitori di contenuti infor- 
mativi fossero passati a quello vincitore. 

Un gruppo di esperti di registrazione di dati, costituito ini- 
zialmente dalla Sony e dalla Philips per valutare il loro forma- 
to, ampliò l'ambito del proprio intervento in modo da conside- 



rare anche la proposta della Toshiba. In qualità di chairman di 
questo gruppo, mi sono trovato ai centro delle discussioni, 
che si sono protratte per tutto il 1995 e la prima metà del 
1996. Fin dall'inizio il Technical Working Group (TWG) aveva 
chiarita quale fosse il suo obiettivo e la sua raccomandazione 
fondamentale: giungere a un unico formato capace di adattar- 
si a tutta una famiglia di tipi di dischi altamente compatibili, sia 
per sola lettura, sia registrabili. 

Nell'agosto 1 995 il TWG considerò entrambi i formati accet- 
tabili per le applicazioni informatiche, ma ritenne inammissibi- 
le che non fossero stati unificati. Divenne evidente che alcune 
società di informatica erano già pronte a scegliere uno dei due 
formati, e ben presto si iniziò a parlare seriamente di combi- 
nare gli elementi migliori di entrambi i progetti. Gif sponsor dei 
due formati alla fine accettarono la proposta dell'I BM, che si 
metteva a disposizione per mediare le divergenze tecniche, e 
il 1 5 settembre giunsero a un accordo su un solo formato, che 
mutuava il substrato sottile e il codice di correzione degli errori 
dalla proposta Toshiba/Time Warner, e it codice di modulazio- 
ne del segnale dal formato Sony/Philips. 

L'8 dicembre vennero definiti i rimanenti particolari del for- 
mato unificato, con t'annuncio della nascita del nuovo formato 
per i dischi a sola lettura, battezzato DVD o digita! versatile 
disc. Il TWG ha poi continuato a lavorare con le società delia 
DVD Alliance, concentrandosi sugli aspetti tecnici del DVD- 
-RAM (cancellabile) e del DVD-R registrabile (scrivibile una 
sola volta). Oggi l'obiettivo del TWG è di incoraggiare le so- 
cietà che hanno adottato il formato DVD a massimizzare il li- 
vello di compatibilità tra i mezzi DVD-ROM, DVD-RAM e 
DVD-R e i loro prodotti, anche in ambienti applicativi diversi 
quali i personal computer e i sistemi per il tempo libero. 
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circa il 13 per cento della capacità del 
disco, mentre nei CD essi richiedono 
ben un terzo della capacità. 11 migliora- 
mento di efficienza dell "ECC dei DVD, 
senza alcuna diminuzione delle capacità 
di correzione degli errori, è dovuto in 
gran parte alla maggiore potenza di cal- 
colo dei circuiti integrati odierni, che 
non era disponibile all'epoca della pro- 
gettazione del formato CD. 

Durante la registrazione, la combina- 
zione dei dati utente e di quelli di ECC 
va convertita nei cosiddetti bit di codice 
di modulazione, che costituiscono il 
flusso di bit effettivamente rappresenta- 
to dalle buche sulla superficie del disco. 
Questo passo è necessario per controlla- 
re l'intervallo di dimensioni delle buche 
occorrenti per rappresentare ì dati, un 
fattore importante per garantire che du- 
rante la lettura i dati vengano rilevati e 
riprodotti senza errori. Il metodo di co- 
difica del formato CD trasforma 8 bit 
utente in 1 7 bit di codice di modulazio- 
ne, mentre il formato DVD usa un me- 
todo che trasforma 8 bit utente in soli 
16 bit di codice di modulazione, senza 
nel contempo perdere i benefìci inerenti 
al metodo del formato CD. Dato che oc- 
corrono meno bit di codice di modula- 
zione per rappresentare i bit dei dati 
utente, il DVD può contenere più dati 
utente; questa caratteristica porta a un 
miglioramento di efficienza di circa il 6 
per cento rispetto al formato CD. 

Il formato DVD permetterà per la pri- 
ma volta di immettere sul mercato 
lungometraggi - completi di colonna so- 
nora con un livello qualitativo da sala 
cinematografica - pressoché indistingui- 
bili dal nastro master originale. Questa 
possibilità solleva importanti questioni 
di protezione del diritto d'autore nel 
mondo digitate, un problema oggetto di 
continue discussioni. Resta però innega- 
bile che capacità e prestazioni del DVD 
sono state scelte proprio in modo da fa- 
re della riproduzione di film uno dei 
suoi impieghi principali. 

Nonostante i ben 4,7 gigabyte di ca- 
pacità di ciascuna superficie di un 
DVD, è necessario usare un formato 
compresso per far stare un intero film 
digitale su un solo disco. A questo fine 
si usa un metodo di compressione a ve- 
locità del flusso di dati variabile, lo 
standard MPEG2, che permette di adat- 
tare in maniera ottimale il livello di 
compressione alla complessità della 
scena in ogni momento: le sequenze 
molto ricche di particolari o con azioni 
di movimento veloce tendono a essere 
più difficili da comprimere, e quindi sì 
assegnano loro più bit che alle scene 
meno complesse. Come conseguenza, la 
velocità del flusso di dati compresso va- 
ria durante la riproduzione. La com- 
pressione a velocità variabile ottimizza 
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te) continuano a salire costantemente dal 1982, anno in cui questi apparecchi furono 
introdotti sul mercato. Nel grafico, il numero di lettori venduti negli ultimi 14 anni. 



la qualità complessiva del film anche a 
fronte di limiti di capacità del supporto; 
un'altra caratteristica interessante è la 
possibilità per lo spettatore di scegliere 
se riprodurre un film DVD con il rap- 
porto tra lunghezza e larghezza delle 
immagini tipico della televisione (4 a 3) 
o con un rapporto simile a quello origi- 
nale dei film (16 a 9). 

1 miglioramenti delle tecnologie digi- 
tali contribuiranno notevolmente anche 
alla qualità sonora dei film DVD. Come 
sa bene chiunque abbia visto Jurassic 
Park o Apollo 13 in una sala cinemato- 
grafica dotata di apparecchiature perfe- 
zionate, un audio multicanale ad alta 
fedeltà contribuisce notevolmente alla 
qualità dell'esperienza complessiva. Il 
formato DVD per i film prevede due 
metodi di codifica audio: la compressio- 
ne AC-3 multicanale (5.1) dei Dolby 
Laboratories o il Pulse Code Modula- 
tion (PCM); vi è anche l'opzione del- 
l'audio MPEG. Il sistema Dolby rag- 
giunge una velocità di ben 448 000 bit 
al secondo per creare cinque canali in- 
dipendenti con qualità sonora a livello 
di un CD, oltre a un sesto canale de- 
dicato a effetti sonori a bassa frequen- 
za (da questa configurazione deriva la 
denominazione «5.1»). Le specifiche 
DVD per i dischi esclusivamente audio 
- i successori dei CD audio odierni - non 
sono state ancora completamente defini- 
te, in attesa di un contributo dell'indu- 



stria discografica e di enti indipenden- 
ti come l'Audio Engineering Society. 
La maggior capacità dei DVD per- 
metterà di realizzare videogiochi, pro- 
dotti per il tempo libero e opere di con- 
sultazione didattiche più ricchi a un co- 
sto di produzione circa pari a quello dei 
CD attuali. I produttori di opere multi- 
mediali prevedono evidentemente che il 
ditate dei CD si trasformi nel secchio 
dei DVD. Invece di sprecare tempo a to- 
rnare le loro creazioni per ridurle a soli 
680 megabyte, gli autori di opere multi- 
mediali avranno presto il lusso di do- 
versi chiedere come riempire di mate- 
riale divertente i DVD a due strati da 
8,5 gigabyte di capacità, o addirittura 
quelli a quattro strati da 1 7 gigabyte. 

Versioni di lettura/scrittura dei drive 
DVD dovrebbero uscire sul merca- 
to nel 1998, e sia il DVD-R (scrivibile 
una sola volta) sia il DVD-RAM (che si 
può anche cancellare) promettono di es- 
sere molto più potenti e utili dei formati 
odierni CD-R e CD-E (erasabie, cancel- 
labile). Fino a oggi i sistemi ottici di re- 
gistrazione hanno fatto uso soprattutto 
di tecnologie magneto-ottìche, ma per i 
DVD-RAM è più probabile che il mez- 
zo di registrazione sia costituito dai co- 
siddetti materiati a cambiamento di fase. 
In questa ipotesi, si deposita sulla super- 
ficie del substrato RAM una pellicola 
policristallina sottile a grana finissima. 
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Un confronto tra DVD e CD 

CARATTERISTICA NUOVO FORMATO VECCHIO FORMATO 

Diametro del disco 1 20 millimetri 120 millimetri 



Struttura del disco 



Due substrati di 0,6 millimetri 
di spessore ciascuno 



Un substrato di 1 .2 millimetri 
di spessore 



Dimensione minima 0,4 micrometri 
delle buche 



0,83 micrometri 



Lunghezza d'onda 
del laser 



Da 635 a 650 nanometri 



780 nanometri 



Capacità 



Due strati, uno per facciata, 

per un totale di 9,4 gigabyte 

Due strati, sulla stessa 

facciata, per un totale di 8,5 

gigabyte 

Quattro strati, due per facciata, 

per un totale dì 17 gigabyte 



Uno strato, su una sola 
facciata, per un totale 
di 0,68 gigabyte 



Apertura numerica 



0,60 



0,45 



Densità delle tracce 13 400 tracce per centimetro 6300 tracce per centimetro 



Densità dei bit 
(lineare) 



37 800 bit per centimetro 



17 000 bit per centimetro 



Velocità di 11 megabit al secondo 

trasferimento dei dati 



Da 1,2 a 4.8 megabit 
al secondo 



Densità dei dati 



0,5 gigabit per centimetro 
quadrato 



0,1 gigabit per centimetro 
quadrato 



Per registrare ciascun bit si usa un im- 
pulso laser intenso ma istantaneo, che 
fonde una regione della pellìcola di di- 
mensioni inferiori al micrometro. Dato 
che un'area così piccola si raffredda 
molto rapidamente, la zona fusa non rie- 
sce a ri cri stai lizzare, ma rimane «conge- 
lata» in uno stato amorfo, disordinato, 
che, fra le altre proprietà, riflette la luce 
assai meno della fase cristallina. Questa 
differenza di riflettività permette a un 
fascio di lettura a bassa intensità - che 
non causa la rifusione del materiale - di 
decodificare i dati. 

Una serie di intense ricerche ha con- 
sentito di identificare e mettere a punto 
materiali abbastanza sensibili per regi- 
strare i dati, abbastanza stabili per con- 
servarli e abbastanza durevoli per resi- 
stere a centinaia di migliaia di cicli di re- 
gistrazione e cancellazione. Oltre a ciò, 
la registrazione tramite cambiamento di 
fase presenta numerosi altri vantaggi. 
Dato che la riproduzione dipende solo 
dall'intensità della luce riflessa dal di- 



sco, si possono usare le stesse testine di 
lettura ottiche che si impiegano nei let- 
tori di DVD-ROM. La riproduzione del- 
le registrazioni magneto-ottiche richiede 
invece componenti molto diversi, capaci 
di rilevare piccole variazioni della pola- 
rizzazione de! fascio di lettura riflesso. 
Può darsi quindi che. diversamente da 
quanto accade oggi per i CD, il costo di 
una unità DVD-RAM che si basa sulla 
tecnologia a cambiamento di fase non ri- 
sulti molto superiore a quello dei suoi 
analoghi a sola lettura. Inoltre i dischi 
DVD-RAM si potranno riprodurre an- 
che nei lettori DVD-ROM standard, am- 
messo che tutti gli altri aspetti del for- 
mato DVD-RAM vengano progettati in 
modo da rispettare questa compatibilità. 
Oggi esiste una varietà di dispositivi 
asportabili per la registrazione di dati da 
confondere i consumatori: dischetti ad 
alta e bassa capacità, dischi rigidi aspor- 
tabili in cartuccia, mezzi magneto-ottici 
e vari tipi di cartucce a nastro magneti- 
co. Nessuno prevede che i DVD-R e i 



DVD-RAM registrabili del futuro sosti- 
tuiscano i dischi rigidi magnetici, che 
sono superiori per prestazioni e diffu- 
sissimi, ma sicuramente questi formati 
hanno le potenzialità per offrire una so- 
luzione unica a tutte le applicazioni che 
richiedono mezzi asportabili e accessi- 
bili sia in lettura sia in scrittura Consi- 
derando che il costo dei DVD scrivibi- 
li dovrebbe scendere a 30-75 lire per 
megabyte - un valore abbastanza basso 
da soddisfare anche il più impenitente 
«scaricatore di dati» da Internet - le 
unità per DVD registrabili promettono 
capacità elevata, buone prestazioni nel- 
l'accesso diretto e basso costo, oltre alla 
compatibilità con il formato che do- 
vrebbe diventare lo standard più diffuso 
per la distribuzione di informazioni, os- 
sia il DVD-ROM. Un solo apparec- 
chio DVD-RAM potrebbe quindi gesti- 
re molte applicazioni del personal com- 
puter, dall'editoria personale alla realiz- 
zazione di opere multimediali, dalla di- 
stribuzione di contenuti informativi al 
trasferimento, all'archiviazione e alla 
copia di sicurezza dei dati. 

Il formato DVD è stato ideato tenen- 
do conto delle estensioni che saranno 
sviluppate in futuro. Per esempio, la 
messa a punto di laser affidabili di pic- 
cola lunghezza d'onda, che emettano 
luce verde o blu, potrebbe forse raddop- 
piare ancora la densità dei dati (si veda 
l'articolo Una tecnologia per CD a la- 
ser blu di Robert L. Gunshor e Arto V, 
Nurmikko a pagina 70). Si può imma- 
ginare che un giorno derivati della tec- 
nologia DVD di base riescano ad am- 
massare 50 gigabyte o più su un solo di- 
sco da 1 ,2 millimetri di spessore, in so- 
stanza una piccola biblioteca su un sin- 
golo supporto. 

Un piccolo esercito di esperti sta 
attualmente completando le specifiche 
generali della famiglia unificata di for- 
mati DVD. Essi devono cercare di fare 
scelte tecniche che offrano la base più 
funzionale per le applicazioni future, 
compresi numerosi impieghi ancora da 
immaginare. Proprio come la televisio- 
ne si è evoluta rapidamente in un veico- 
lo molto diverso da una «ratini con im- 
magini», così anche le applicazioni ba- 
sate sul nuovo formato di compact disc 
si svilupperanno probabilmente in dire- 
zioni sorprendenti e imprevedibili per 
molti anni a venire. 



ALAN E, BELL, laureatosi all'Imperiai College dell'Università di Lon- 
dra, inizia la sua carriera nel 1 974 alla RCA, progettando diversi dispositivi 
utilizzati negli attuali prodotti per la registrazione digitale. Nel 1982 passa 
all' IBM e - dal 1995 - è coordinatore del Technical Working Group, un 
gruppo di rappresentanti delle più importanti società di informatica che ha 
contribuito a unificare i diversi formati nel DVD. 



pohlmanN KEN C„ The Compact Disc 
Handbiwk, The Computer Music and Digital 
Audio Series, 5, A-R Editions, Madison, 1992. 

Una FAQ riguardante i dischi digitali ver- 
satili è consultabile presso l'indirizzo Internet 
http: //www . ima. org/forums/imf/d vd/faq . html 
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Una tecnologia 
per CD a laser blu 

Indurre emissione di luce blu da cristalli 
semiconduttori non è facile, ma i benefici per le 
applicazioni multimediali sarebbero enormi 

di Robert L. Gunshor e Arto V. Nurmikko 



Il dispositivo fondamentale all'inter- 
no di un lettore dì compact disc o 
di CD-ROM è un laser piccolo 
ma potente che, funzionando come una 
puntina di giradischi eccezionalmente 
fine, permette all'apparecchio di legge- 
re le informazioni registrate sulla su- 
perficie del CD in forma di minuscole 
buche. (Net la prossima generazione di 
riproduttori di dischi ottici il laser, oltre 
a leggere, scriverà sul disco impartendo 
al materiale modifiche reversibili.) È la 
lunghezza d'onda della luce laser a li- 
mitare il numero di buche - e quindi la 
quantità di dati - che si può registrare 
sul compact disc: quanto più la lun- 
ghezza d'onda è piccola, tanto più sono 
piccole le buche che l'apparecchio è 
capace di leggere. 

Oggi i laser dei lettori di CD sono 
fatti con arseniuro dì gallio (GaAs) e se- 
miconduttori a esso affini; si tratta di 
composti che, dopo essere stati portati 
in uno stato di alta energia, emettono 
luce con una lunghezza d'onda di circa 
820 nanometri. Questa luce infrarossa 
riesce a leggere buche di dimensioni 
non inferiori al micrometro, equivalenti 
a circa un cinquantesimo del diametro 
di un capello umano. Come spiega Alan 
E. Bell nell'articolo a pagina 64, si stan- 
no elaborando nuovi formati di dischi 
ottici capaci di sfruttare i grandi pro- 
gressi dei laser rossi a semicondutto- 
re per aumentare la densità delle infor- 
mazioni. Ma i laser a diodo blu - che 
emettono luce a una lunghezza d'onda 
di 460 nanometri - potrebbero andare 
ben oltre, essendo in grado di leggere 
buche molto più piccole. Un CD audio 
dotato di buche così piccole potrebbe, 
per esempio, contenere tutte e nove le 
sinfonie di Beethoven invece di una so- 
la. Anche le applicazioni multimediali 
ne trarrebbero benefici enormi. 



Nonostante le loro potenzialità, però, i 
laser blu per lettori di CD si sono rivelati 
difficili da realizzare. Per capirne la ra- 
gione occorre considerare come funzio- 
nano questi dispositivi a semiconduttore. 
I laser all'interno di un lettore di CD so- 
no minuscoli cristalli pressoché privi di 
imperfezioni, ottenuti con tecniche di 
deposizione atomica, che fungono da 
diodi e sono divisi in due regioni fonda- 
mentali. Ogni lato di questi diodi ha ca- 
ratteristiche elettriche molto specifiche. 
Sul lato di tipo n esiste una sovrabbon- 
danza di elettroni conduttori di corrente, 
mentre sull'altro lato, di tipo p, questa 
funzione è svolta da «buche» - cioè par- 
ticelle di carica positiva che rappresenta- 
no l'assenza di un elettrone - presenti in 
numero ugualmente grande. Se si appli- 
ca una tensione positiva al lato p e una 
negativa al lato n, buche ed elettroni si 
muovono le une verso gli altri. 

Queste particelle si incontrano in una 
trincea estremamente sottile, una terra 
di nessuno detta pozzo quantico, dove 
si ricombinano annichilandosi a vicen- 
da e, in condizioni opportune, emetten- 
do fotoni. Quando a questa emissione 
si affianca un meccanismo di retroazio- 
ne - costituito da una coppia di specchi 
altamente riflettenti incorporata nel di* 
spositivo che «ricicla» i fotoni - si ot- 
tiene un'emissione laser: tutti i fotoni 
prodotti risultano coerenti e conferisco- 
no al sottilissimo fascio emesso le sue 
qualità eccezionali. 

L'energia dei fotoni, che determina la 
lunghezza d'onda della luce prodotta, 
dipende a sua volta da uno dei parametri 
fondamentali dell'elettronica: l'energia 
della banda proibita, ovvero, approssi- 
mativamente, I '«elasticità elettronica» 
del semiconduttore in cui si verifica il 
fenomeno di ricombìnazione {si veda 
l'illustrazione a pagina 73). Per i laser 




a diodo di arseniuro di gallio l'energia 
della banda proibita è di circa 1,45 elet- 
tronvolt; per produrre luce blu questo 
valore deve essere quasi raddoppialo. 
Occorre quindi ricorrere a un'altra cate- 
goria di semiconduttori, dotati di banda 
proibita ampia: fra essi vi sono il seie- 
niuro di zinco (ZnSe) - un composto II- 
VI, così chiamato per la collocazione 
nel sistema periodico degli clementi che 
lo compongono - e il nitruro dì gallio 
(GaN), un composto II1-V. Questi mate- 
riali potrebbero essere appropriatamente 
definiti sem isolanti, nome che evidenzia 
immediatamente uno dei problemi fon- 
damentali che si incontrano nel l'impie- 
garli in un dispositivo elettrico. 

All'inizio degli anni ottanta un grup- 
po di scienziati tentò di formare cristal- 
li di semiconduttori II- VI con l'epitas- 
sia a fascio molecolare. Il metodo con- 
sìste nel far deporre delicatamente su 
un substrato gli elementi chimici che 
interessano da una sorta di «doccia» 
atomica all'interno di una camera a 
vuoto ultraspinto, creando un «gratta- 
cielo» atomico. (Il processo è simile al- 
ta costruzione di un edifìcio mattone su 



mattone, in questo caso con una preci- 
sione a livello atomico.) Con questa 
tecnica gli scienziati realizzarono pre- 
sto materiali speciali di quaìità cristalli- 
na elevata, e i loro studi permisero di 
capire meglio come funzioni un pozzo 
quantico e come ottenere luce blu e 
verde da materiali artificiali estrema- 
mente raffinati. (La lunghezza d'onda 
della luce verde è solo di poco superio- 
re a quella della luce blu.) Ma la ricerca 
di un laser a diodo blu o verde utilizza- 
bile in pratica non era finita. Questi pri- 
mi dispositivi emettevano luce solo se 
ricevevano energia da un altro laser «di 
eccitazione» che doveva avere dimen- 
sioni molto maggiori. 

Per quasi dieci anni non si riuscì a 
trovare un altro modo per alimentare di 
energia i laser verdi e blu. Era facile 
drogare cristalli di ZnSe in modo che 
avessero un eccesso di elettroni, ma 
creare una sovrabbondanza di buche era 
molto più problematico; non si riusciva 
quindi a produrre una giunzione p-n. 
Poi, nel 1990, si perfezionò un sistema 
per utilizzare atomi di azoto nel proces- 
so di drogaggio, riuscendo finalmente a 



introdurre un eccesso di buche nel sele- 
niuro di zinco. L'estate successiva, ri- 
cercatori della 3M e, indipendentemen- 
te, il nostro gruppo della Brown Univer- 
sity e della Purdue University descrisse- 
ro i primi laser a diodo blu e verdi. Que- 
sti laser non potevano funzionare in con- 
tinuo e andavano raffreddati alla tempe- 
ratura dell'azoto liquido (77 kelvin). Po- 
co dopo, però, entrambi i gruppi riusci- 
rono a migliorare i propri dispositivi ot- 
tenendo sia un funzionamento in conti- 
nuo a 77 kelvin sia un funzionamento a 
impulsi a temperatura ambiente. 

Nell'autunno del 1993 studiosi dei 
laboratori Sony e il gruppo Brown- Pur- 
due realizzarono un laser a diodo capa- 
ce di funzionamento continuo fino a 
qualche decina di secondi, a temperatu- 
ra ambiente e alimentato da una tensio- 
ne di soli cinque volt. I primissimi laser 
verdi e blu potevano richiedere tensioni 
di ben 30 volt. Il drastico miglioramen- 
to era dovuto ad abili operazioni di in- 
gegneria atomica dei materiali. Molto 
recentemente la Sony ha creato un laser 
a diodo verde che emette luce a 520 na- 
nometri e funziona continuamente per 



circa 100 ore a temperatura ambiente. 
Il grappo Brown-Purdue, dal canto suo, 
ha presentato un laser blu con lunghez- 
za d'onda di 460 nanometri. 

Naturalmente 100 ore non bastano 
ancora per un impiego pratico, ma, sa- 
pendo che i laser infrarossi a base di 
GaAs oggi diffusissimi hanno all'inizio 
sofferto di problemi sostanzialmente i- 
dentici, ci manteniamo ottimisti. Ultima- 
mente ricercatori delle Nichia Chemical 
Industries, in Giappone, hanno fatto pro- 
gressi lavorando con materiali a base di 
nitruro dì gallio. Questi studiosi hanno 
realizzato eccellenti diodi che emettono 
luce blu e hanno compiuto dimostrazio- 
ni preliminari di un laser blu, sia pure in 
condizioni di tensione elettrica elevata e 
funzionamento a impulsi. 

Nonostante le loro limitazioni, i la- 
ser a diodo blu e verdi si possono 
migliorare in vari modi. Regolando la 
disposizione degli atomi nel cristallo si 
possono realizzare cristalli più resistenti 
alle alte densità di corrente necessarie 
per alimentare dì energia il laser. L'illu- 
strazione a pagina 72 mostra lo schema 
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di un laser realizzato con una combina- 
zione di semiconduttori Ii-VI, ricavati 
per lo più dal seleniuro di zinco. La 
successione degli strati depositati con 
estrema precisione ottimizza il flusso 
della corrente elettrica verso il pozzo 
quantico, uno strato ultrasottile di sete- 
niuro di cadmio e zinco (ZnCdSe), che 
è il cuore ottico ed elettronico del laser. 
Questa configurazione offre inoltre una 
sede ottica adeguata per guidare i fotoni 
emessi e produrre il meccanismo di re- 
troazione. Il pozzo quantico, di spessore 



Per produrre luce blu (mi basso) i cristalli dì 
semiconduttore devono essere collocati in ma- 
niera molto precisa. Due strati sottili di si-U- 
ni uni di zinco e zolfo (mi verde) ne affiancano 
uno di seleniuro di zinco e cadmio {in blu). Lo 
strato superiore di ZnSSe reca un eccesso di 
buche, mentre quello inferiore contiene un ec- 
cesso di elettroni. Se si applica una tensione 
agli strati esterni del cristallo queste particel- 
le fluiscono nello strato di ZnCdSe, dove si 
annichilano reciprocamente emettendo fotoni 
(qui a destra). Strutture di seleniuro di zin- 
co, magnesio e zolfo (in giallo) formano una 
guida d'onda ortica. Lo strato inferiore di 
ZnMgSSe contiene un eccesso di elettroni e 
confina con un substrato di arseniuro di gal- 
li o collegato a una sorgente di tensione negati- 
va. Sopra Io strato «li ZnMgSSe contenente 
un eccesso di buche giacciono strati alternati 
di seleniuro e di tellururo di zinco, che sono 
collegati a una sorgente di tensione positiva. 
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pari a circa un centesimo di microme- 
tro, si forma confinando elettroni e bu- 
che tra i due strati di seleniuro di zinco 
e zolfo (ZnSSe), che hanno un'energia 
della banda proibita alquanto grande. 

La ricombinazione di un elettrone e 
di una buca in un semiconduttore può 
sembrare abbastanza intuitiva, ma la 
meccanica quantistica priva queste par- 
ticelle della propria individualità. In ef- 
fetti gli elettroni e le buche subiscono 
attrazione elettrostatica e formano cop- 
pie dette eccitonì. Di norma, a tempera- 
tura ambiente, le vibrazioni al- 
l'interno del reticolo cristallino 
scindono le coppie; la stessa co- 
sa accade quando si confinano 
molte particelle in un'area ri- 
stretta: gli urti tra le particelle 
tendono a separare gli eccitoni. 
Ma in uno strato sottile di se- 
miconduttore con ampia banda 



proibita, come il ZnCdSe, le coppie ec- 
citoniche sono così strette da rimanere 
unite anche a temperatura ambiente o 
in un affollatissimo dispositivo laser. 
Per queste coppie a vita lunga l'emis- 
sione di fotoni risulta più probabile, 
sicché il dispositivo richiede meno cor- 
rente per mantenere nel tempo l'emis- 
sione laser. 

Un'altra caratteristica di progetto 
serve a correggere un problema che in- 
sorge perché la lunghezza d'onda delle 
emissioni blu e verde è maggiore di 
quasi due ordini di grandezza dello 
spessore del pozzo quantico. A questo 
scopo si utilizza un altro materiale, il 
seleniuro di zinco, magnesio e zolfo 
(ZnMgSSe), per definire una guida 
d'onda ottica che serve a intrappolare 
la luce in senso verticale. 

Nel 1993 alcuni ricercatori dei Philips 
Laboratories dimostrarono come questo 
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espediente migliori il funzionamento del 
laser. Per ottenere la guida d'onda si ri- 
muove fisicamente materiale ai lati del 
cristallo mediante tecniche litografiche, 
creando così un profilo ad «altopiano». 
L'intera struttura incanala quindi la luce 
laser soprattutto in una direzione, quella 
assiale; la radiazione rimbalza tra le due 
facce terminali tagliate lungo un piano 
cristallino - che costituiscono specchi 
quasi perfetti - poi esce da una delle due. 
Una configurazione analoga basata su 
nitruri 111- VI ha permesso recentemente 
di ottenere emissione laser blu da questi 
semiconduttori; in questo caso il pozzo 
quantico è composto da nitruro di indio 
e gali io (InGaN), mentre lo strato di 
confinamento elettronico e quello di 
confinamento ottico sono costituiti ri- 
spettivamente da GaN e da nitruro di 
gallio e alluminio (AlGaN). 

La parte superiore della struttura, al 
di sopra dello strato tipo p di ZnSSe, è 
chiamata contatto di Zn(Se,Te) a sepa- 
razione decrescente ed è ottenuto alter- 
nando strati di seleniuro di zinco e di 
tellururo di zinco. Uno dei problemi dei 
primi laser a diodo blu e verdi era che, 
pur potendo funzionare in continuo a 
temperatura ambiente, si surriscaldava- 
no in meno di un secondo se li si colle- 
gava direttamente a un alimentatore, 11 
riscaldamento avveniva a livello del 
contatto elettrico, dove l'elettrodo di 
metallo toccava il semiconduttore a dro- 
gaggio p. La cospicua incompatibilità 
elettronica, o barriera di Schottky, tra i 
due materiali ostacolava la conduzio- 
ne. Si dovette attendere fino alla fine 
del 1992 perché i ricercatori del grup- 
po Brown-Purdue e, indipendentemen- 
te, quelli della Sony trovassero un modo 
di aggirare il problema. La soluzione si 
basava su una lega a gradazione pro- 
gressiva di ZnSe e ZnTe, che sostituisce 
alla netta barriera di conduzione tra me- 
tallo e ZnSe un passaggio più dolce. 

Oggi gran parte della ricerca in rutto 
il mondo si concentra sul tentativo di 
prolungare la vita operativa di un laser 
a diodo blu o verde a semiconduttore 
II-VI funzionante in continuo, e sul mi- 
glioramento della qualità dei nitruri uti- 
lizzati. Oggi il principale problema ri- 
guardante i materiali a base di ZnSe 
- che per tutti gli altri aspetti rappresen- 
tano un pezzo di bravura straordinario 
dell'attuale fisica dello stato solido - è 
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È l'energia della banda proibita di un cristallo di semiconduttore a determinare l'e- 
nergia dei fotoni che esso emette e quindi la lunghezza d'onda della luce cosi pro- 
dotta. Un materiale con una banda proibita ampia, come il seleniuro di zinco e 
zolfo, emette luce di piccola lunghezza d'onda, nella regione blu-verde dello spettro. 



un difetto cristallino che insorge quan- 
do si fanno nucleare i primi strati di 
ZnSe su un substrato di GaAs, che ba 
un reticolo cristallino dai parametri 
molto simili. A volte alcuni atomi (an- 
che solo uno su circa un milione) si al- 
lineano erroneamente e inducono l'ac- 
crescimento di un piano cristallino in 
soprannumero. Questo difetto di ìmpi- 
lamento si espande via vìa che il cri- 
stallo cresce; quando attraversa il poz- 
zo quantico, esso fornisce agli elettroni 
e alle buche siti dove possono ricombi- 
narsi in maniera non radìativa, cioè 
senza produrre un fotone. Ciascuno di 
questi eventi non radiativi libera nel re- 
ticolo circostante circa 2,5 elettronvolt 
di energia, una quantità paragonabile a 
quella che tiene unito il cristallo stesso. 
Questo fenomeno causa spesso la for- 
mazione di ulteriori difetti, che accre- 
scono l'accumulo di calore fino a por- 
tare al cedimento del laser. 

Svariate tecniche diagnostiche, come 
la microscopia ottica ad aita risoluzione 
e la microscopia elettronica a trasmissio- 



ne, hanno rivelato almeno in parte come 
avvenga questo processo in un laser a 
diodo semiconduttore II-VI. Basandosi 
su queste informazioni, i principali labo- 
ratori stanno valutando una serie di me- 
todi per prevenire i difetti di impilamen- 
to, che fanno ricorso alle numerose tec- 
niche disponibili per trattare il materiale 
laser in modo da accrescerne la resisten- 
za. Con i nitruri le difficoltà sono di altro 
tipo: questi materiali sono molto tenaci a 
causa della configurazione dei legami 
chimici al loro intemo, e quindi è meno 
probabile che un'intensa corrente gene- 
ri difetti di impilamento. Attualmente, 
però, i difetti nei nitruri tendono a essere 
tanto numerosi da impedire che si attivi 
l'emissione laser. Eppure le soluzioni di 
questi problemi non devono essere lonta- 
ne. Considerate le loro potenzialità per 
applicazioni di registrazione ottica ad al- 
ta densità e per una serie di altri usi, dal- 
le trasmissioni televisive alla diagnostica 
medica, i laser a base di semiconduttori 
con ampia banda proibita dovrebbero 
avere un «luminoso» futuro. 
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Modelli a quark e QCD 



Sebbene la teoria esatta, la QCD, sia assai complicata, un modello 

semplice della struttura a quark dei protoni spiega bene molte loro proprietà. 

Dopo trenfanni se ne capisce la ragione, anch 'essa assai semplice 



di Giacomo Morpurgo 



La curiosità di sapere come è fatta 
la materia è antica quanto Fuo- 
/ ma. Appartiene alla classe di 
quelle curiosità che ci accompagnano da 
sempre: come è fatto l'universo, come è 
nata la vita, come funziona il cervello. 

La ricerca dei costituenti delia mate- 
ria è una storia lunga; qui ricorderò sol- 
tanto che, ancora all'inizio dì questo 
secolo, molti eminenti scienziati dubi- 
tavano dell'esistenza reale degli atomi. 
Questo secolo ha segnato la nascita del- 
la «fìsica delle particelle». E, per entra- 
re subito in argomento, vediamo di 
riassumere a grandi linee l'evoluzione 
della situazione per arrivare poi al qua- 
dro attuale. In primo luogo occorre ri- 
cordare qualche nome. 

Gli adroni (dal greco aSpos, cioè 
«robusto») sono quelle particelle, come 
il protone, il neutrone o il pione, che in- 
teragiscono fortemente tra loro. Per 
esempio, protoni e neutroni si legano 
fortemente a formare i nuclei atomici. 
Invece i leptoni (da Xctttos, «debole, 
leggero») interagiscono solo debolmen- 
te o elettricamente. Essi comprendono 
l'elettrone, il muone, e il neutrino. Al- 
l'inizio di questa storia (sul finire degli 
anni quaranta) gli adroni e i leptoni fin 
qui elencati (più il fotone, cioè il quan- 
to di luce) erano le sole particelle cono- 
sciute. Essendo poche, si pensava che 
fossero tutte elementari; un'etichetta, 
quella di «elementare», in continua 
evoluzione. 

E ovvio che se esistessero solo uno o 
due atomi tenderemmo a pensarli ele- 
mentari (anche se poi non lo sono). Se 
però ne esistono cento tipi, è naturale 
immaginare che non tutti siano elemen- 
tari. Da tempo sappiamo che gli atomi 
sono costituiti da un nucleo e da elet- 
troni. A loro volta, i nuclei sono fatti di 
protoni e neutroni e la loro varietà è do- 
vuta a! diverso numero di protoni e 



neutroni che contengono. Che dire de- 
gli adroni? 

Poiché alla fine degli anni quaranta 
gli unici adroni noti erano i «nucleoni» 
(cioè protone e neutrone) e i pioni, i più 
li ritenevano elementari. Si poteva leg- 
gere in testi ormai classici: la forza tra 
due protoni deve dipendere semplice- 
mente dalla loro distanza, perché i pro- 
toni sono elementari, dunque semplici. 
Pensando che pioni e nucleoni fossero 
elementari, si credeva che, una volta ri- 
solte (arduo problema) le equazioni 
quantistiche del sistema pione-nucleo- 
ne, la fisica delle interazioni forti sa- 
rebbe stata un capitolo chiuso. Quest'i- 
dea prevaleva nel decennio 1950-1960. 
Rimane, anche dopo Galileo, una ten- 
denza a credersi al centro del mondo 
(temporalmente); molti fisici credevano 
che proprio a loro fosse toccata la sorte 
di aver trovato, nel giro di pochi anni, 
tutti gli adroni; talché, risolti certi pro- 
blemi matematici, tutto sarebbe stato 
chiaro. 

Gli adroni strani 

Nel decennio 1950-1960, mentre la 
posizione prevalente era quella descrit- 
ta, st andavano scoprendo molti nuovi 
adroni; furono detti «strani», per via dì 
certe curiose proprietà. Si capì poi che 
queste proprietà si potevano spiegare 
attribuendo a ogni adrone un numero 
intero 5 (detto «stranezza»), I vecchi 
adroni (pioni e nucleoni) avevano 
5=0, mentre gli adroni strani hanno S 
diverso da zero. 

Anche se S non ha nulla a che fare 
con la carica elettrica Q, vi è qualche 
analogia. Come per la carica, la stra- 
nezza totale di due adroni è la somma 
delle due stranezze. La stranezza si 
conserva in una reazione forte; cioè se 
A e B, urtandosi, si trasformano in C e 



D, la somma delle stranezze di A e B 
eguaglia la somma di quelle di C e D. 
Se A e B sono pioni e/o nucleoni (cioè 
adroni con S - 0) e se Padrone C pro- 
dotto iaA + B -*C + Dè strano, anche 
D deve esserlo, con stranezza eguale e 
dì segno opposto a quella di C. Il fatto 
che in un urto di pioni e nucleoni un 
adrone strano fosse sempre prodotto as- 
sieme a un altro strano era stato proprio 
uno dei motivi del termine «strano» at- 
tribuito a questi adroni. A differenza 
della carica elettrica, pero, che è sem- 
pre conservata, la stranezza non lo è in 
certi processi deboli; perciò gli adroni 
strani, che hanno una vita media di cir- 
ca un miliardesimo di secondo, decado- 
no spontaneamente in particelle più 
leggere. 

Enrico Fermi 

e gli stati eccitati del protone 

Sempre negli anni cinquanta, oltre a 
scoprire gli adroni strani si trovò che 
ogni adrone, non strano o strano, aveva 
diversi livelli energetici, proprio come 
gli atomi o i nuclei. Chi capì questo fat- 
to molto presto fu Enrico Fermi. Tra il 
1952 e il 1953, a Chicago, egli aveva 
studiato gli urti di pioni con protoni, 
una delle prime esperienze del genere 
con un acceleratore di particelle. Fermi 
voleva sapere come interagivano pioni 
e protoni, e si aspettava qualcosa di 
semplice, data la presunta «elementa- 
rità» di pioni e protoni. Si attendeva 
che il numero di pioni diffusi dai proto- 
ni variasse blandamente al variare del- 
l'energia a cui avveniva l'uno. Invece 
osservò un rapido aumento della diffu- 
sione dei pioni quando la loro energia 
si avvicinava a un certo valore £"*, e u- 
na diminuzione oltrepassando E*. Que- 
sto e altri fatti indicavano che all'ener- 
gia E* si formava uno stato risonante di 



pione e protone, cioè uno stato più sta- 
bile di quelli con energia diversa. 

Un tale fenomeno, piuttosto comune 
negli urti tra sistemi complessi (per 
esempio tra nuclei), è inaspettato in urti 
tra sistemi semplici. Fermi non potè 
che prender atto del risultato, ma ne fu 
sorpreso. Ricordo, parola per parola, 
una frase di Fermi durante una passeg- 
giata con lui ed Enrico Persico a Vigo 
di Fassa nell'agosto del 1954, tre mesi 
prima della sua morte: «Ho studiato 
l'urto pione-protone e mi accorgo che è 
come se avessi studiato l'urto tra due 
nuclei complicati». Intendeva dire che 
pione e protone erano complicati: il 
protone aveva uno stato eccitato, come 
quelli dei nuclei. Tale stato, una vol- 
ta eccitato, durava pochissimo 
(circa 10-" secondi), ma non 
per questo era meno reale. 
Ascoltando Fermi a Vigo, ri- 
cordai quanto mi aveva detto 
due anni prima a Chicago: «I 
risultati importanti, quelli che 
hanno qualche probabilità di 
restare, si devono poter spie- 
gare in dieci minuti». Anche 
se Fermi non aveva precisato 
il tipo dì interlocutore, il suo 
era un risultato «spiegabile in 
dieci minuti». 

/ quark 

L'aumento del numero degli 
adroni conosciuti è riassunto 
nella figura in alto a pagina 76, 
che dà la situazione nei primi 
anni sessanta. Ciascun livello 
rappresenta un diverso adrone. 
Per ognuno di essi sono indica- 
te alcune quantità: in primo 
luogo il suo «nome», un sim- 
bolo come X, A, it o K. Con 
Z (1 192) si intende che la mas- 
sa de il' adrone £ è 1 192 in certe 
unità (quelle stesse in cui la 
massa dell'elettrone è circa 0,5 
e quella del protone 938). Se 
sopra il livello, come nel caso 
del I, si trovano specifiche co- 
me +, 0, - vuol dire che il Z 
esiste con carica +1, zero, op- 
pure — I. (Questi tre X hanno 
masse che differiscono di qual- 
che unità; 1 192 è la massa me- 
dia.) Sotto il livello è riportato 
il valore della stranezza S. Infi- 
ne ho separato gli adroni in due 
gruppi: a sinistra i mesoni, che 
hanno spin J intero (in termini 
della classica trottola, J rappre- 
senta il momento angolare del- 
la particella); a destra ì barioni, 
con J semintero. I mesoni (o i 
barioni) su una stessa colonna 
hanno tutti lo stesso spin. indi- 
cato in cima alla colonna. 



La prima cosa da notare è che, nei 
primi anni sessanta, si conoscevano già 
molti adroni: nove mesoni con J - e 
nove con /»1; quanto ai barioni, otto 
con spin 1/2 e dieci con spin 3/2, A 
proposito di questi, PO fu previsto da 
Murray Geli-Mann prima di essere sco- 
perto nel 1 964; la sua scoperta (si veda 
l 'illustrazione a pagina 78) fu un even- 
to straordinario, e costituì il primo pas- 
so per l'ingresso dei quark nella fisica. 

Il più basso livello dei mesoni è il 
pione, ji (140), nei suoi tre stati di cari- 
ca. Per i barioni con J = 1/2 il livello 
più basso è il nucleone N (939) nei 
suoi due stati di carica protone, p t e 
neutrone, n. Tra i barioni con J ■ 3/2 
lo stato più basso è l'oggetto indivi- 



duato da Fermi, F/V*(1232), in quattro 
stati di carica. Oggi gli adroni cono- 
sciuti sono molti di più di quelli del- 
l'illustrazione; ci vuole un quaderno 
per registrarli tutti. 

Dunque dato il loro numero, occorre- 
va pensare che gli adroni non fossero 
elementari e ci si chiese quali ne fosse- 
ro i costituenti. Geli-Mann ipotizzò 
questi costituenti nel 1964, li chiamò 
«quark» e li suppose dotati di certe pro- 
prietà che vedremo tra poco. Per spie- 
gare la varietà degli adroni conosciuti 
(quelli, appunto, riportati nella figura in 
alto a pagina 76) occorreva ipotizzare 
tre quark, che Geli-Mann indicò con i 
simboli m, d, s, ciascuno con spin 1/2. 
L'introduzione dei tre diversi quark 




Una simulazione al computer di uno scontro frontale 
tra due protoni di altissima energia. 
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MESONI 



BARIONI 
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A sinistra, le prime due famiglie di mesoni: i nove mesoni 
con J=Q e i 9 con J=l. Vicino al simbolo di ciascun mesone è 
indicato il valore della massa (in unità in cui l'elettrone ha 
massa » 0,51). La notazione +, 0, - sopra il livello di una par- 
ticella significa che essa può esistere con carica elettrica +1. 
0, -1. (Per esempio ir*, ir*, jt). Per le particelle dotate di stra- 
nezza, il valore di questa è indicato sotto lo stato. A destra, le 
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prime due famiglie di barioni: gli otto con spin J=V2 e i 10 
con /=3/2. 1 simboli sono gli stessi usati per l mesoni. Il livello 
più basso dell' ottetto, ff, è il «nucleone», nei due stati proto- 
ne (p) e neutrone («). (I diversi stati di carica di ciascun ba- 
rione hanno masse che differiscono di qualche unità; per 
esempio il neutrone ha massa 939,56 e il protone 938,27; co- 
me nel caso dei mesoni, si sono trascurate queste differenze.) 



serviva a spiegare il numero di compo- 
nenti di ogni famiglia di mesoni e ba- 
rioni, nonché le cariche e le stranezze 
di ciascun mesone e barione e i loro 
spin. Nella tabella in basso in questa 
pagina si trovano le caratteristiche dei 
quark necessarie per questo. I mesoni 
(figura in basso a sinistra nella pagina 




a fronte) sono composti da un quark e 
un antiquark, mentre ì barioni {figura 
in basso a destra nella pagina a fronte) 
sono costituiti da tre quark. Introducen- 
do i quark si è realizzato dunque un 
grosso risparmio: tutti gli adroni cono- 
sciuti nei primi anni sessanta, ma anche 
i moltissimi altri scoperti successiva- 
mente, possono essere de- 
scritti secondo lo schema 
delle illustrazioni in basso 
nella pagina a fronte, cioè 
come stati composti da un 
quark e un antiquark per i 
mesoni e da tre quark per 
i barioni. Va aggiunto 
però che sono stati trovati 
anche adroni che non pos- 
sono essere descritti come 
aggregati dei quark u, d, s. 
Occorre, per spiegare tutti 
gli adroni conosciuti oggi, 
assumere che esistano an- 
che altri quark: e (iniziale 
di charm), b (da bottoni) e 
t (da top), anch'essi indi- 
cati nella tabella qui a fian- 
co. Dunque i diversi tipi (o 
«sapori» come sì usa dire) 
di quark sono sei. 



I vari tipi di quark; nella prima colonna il nome, nel- 
la seconda il simbolo, nella terza la carica elettrica 
(in unità del modulo della carica dell'elettrone), nella 
quarta le caratteristiche come stranezza e cosi via. 
Aggregati contenenti i quark e, b, 1 sono più pesanti 
degli adroni a cui ci siamo riferiti nel testo. Qui ci 
siamo limitati ad adroni contenenti solo quark u, d, s. 



SI confinamento dei quark 
e la QCD 

Un atomo si spezza fa- 
cilmente; da esso, cioè, si 
possono estrarre gli elet- 
troni, separandoli tra loro 
e dal nucleo. Così da un 
nucleo si possono estrarre 



i protoni e ì neutroni che lo compongo- 
no. Non si riesce invece a spezzare gli 
adroni in modo da fame uscire i quark 
che li costituiscono: i quark sono «con- 
finati». Nonostante ogni sforzo, non si 
è mai trovato un quark isolato. E sì che 
la sua osservazione è facilitata dal fatto 
che i quark sono le sole particelle cono- 
sciute con carica frazionaria (un terzo o 
due terzi di quella dell'elettrone). I 
quark sembrano imprigionati negli 
adroni. In questo senso i quark sono as- 
sai diversi dalle particelle conosciute 
prima. 

Ma il quadro non è ancora completo. 
Per completarlo occorre, a quanto sap- 
piamo oggi, supporre che ciascun quark 
con un dato sapore - per esempio u, op- 
pure d, oppure s (e anche e, 6, t) - pos- 
sieda un grado di libertà intemo (detto 
«colore») che può assumere tre diversi 
valori (giallo, rosso, blu). Anzi, i tre 
quark in un barione devono avere colo- 
ri diversi, come è indicato nella figura 
in basso a destra nella pagina a fronte. 
Come la forza tra due elettroni è dovuta 
al fatto che uno dei due produce un 
campo elettromagnetico che esercita 
una forza sull'altro, cosi la forza tra 
due quark colorati è dovuta a un campo 
«gluonico» che i quark producono: un 
quark colorato produce un campo gluo- 
nico che agisce sugli altri. È proprio 
questo campo (e Io scambio dei suoi 
quanti, i gluoni, oggetti simili ai fotoni, 
elettricamente neutri), a produrre la for- 
za tra Ì quark che ne determina il confi- 
namento. E anche il campo gluonico è 
confinato; di gluoni liberi non se ne 
trovano. 
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La teoria dei quark «colorati», lega- 
ti dall'interazione comune con il cam- 
po gluonico, sì chiama cromodinamica 
quantistica (QCD, dall'inglese Quan- 
tum Chromo-Dynamics). E analoga al- 
l' elettrodinamica quantistica, la teoria 
dell'interazione tra cariche elettriche e 
campo elettromagnetico (ma è ben più 
complicata). La QCD è considerata la 
teoria corretta delle interazioni tra 
quark negli adroni, ma ha due proble- 
mi: innanzitutto non si sa dimostrare 
che la QCD implichi il confinamento 
dei quark; in secondo luogo, mentre 
con la QCD si sanno analizzare gli urti 
di adroni ad alia energia, le proprietà 
adroni che (ad esempio le masse di me- 
soni e barioni) non si sanno calcolare a 
causa delle complicazioni matematiche. 
Un inciso: da tempo si usano grossi 
calcolatori per trattare questo tipo di 
problemi (si veda per esempio l'artico- 
lo // calcolatore nello studio dei quark 
di Donald H. Weingarten in «Le Scien- 
ze» n. 332, aprile 1996). Al momento 
esistono, per varie ragioni che sarebbe 
troppo lungo illustrare qui, opinioni di- 
verse su questo approccio, la cosiddetta 
QCD sul reticolo. Accanto a un folto 
gruppo di entusiasti, vi è un altrettanto 
folto gruppo di scettici. 

Per concludere questo quadro, ac- 
cenno a una critica che può sorgere 
spontanea. Ci si può chiedere: non è un 
po' artificiosa una descrizione in cui si 
introducono tante entità che però non si 
possono isolare, e cioè i sei quark, cia- 
scuno in tre colori, più i gluoni? Al mo- 
mento si può solo rispondere cosi: fin- 



ché non si troverà una descrizione di- 
versa, il che è sempre possibile, resta il 
fatto che siamo in grado di capire e in- 
terpretare una massa gigantesca di dati, 
non solo sulle proprietà dei singoli 
adroni. ma anche sulle loro collisioni. 
Vi sono punti poco chiari, come il con- 
finamento, ma quanto ora detto rimane. 
Semmai il punto più oscuro è un altro. 
Anche se non posso parlarne qui, c'è 
una corrispondenza tra i quark e i lep- 
toni (elettrone, muone, leptone i e neu- 
trini), importante per la validità della 
teoria, di cui non si conosce l'origine 
profonda. Finché ciò non sarà chiarito, 
qualcosa di insoddisfacente resterà sul 
fondo. 

/ modelli degli adroni 

Come detto all'inizio, un modello 
semplice permise di capire, ancor pri- 
ma che nascesse la QCD, diverse pro- 
prietà degli adroni, sia mesoni che ba- 
rioni. Chi scrive (che lo propose all'i- 
nìzio del 1965) e altri, tra i quali in 
particolare Richard Dalitz, lavorarono 
a lungo su di esso. Ci si meravigliò che 
un modello cosi semplice funzionasse 
bene; e la nascita della QCD, con la 
sua complicazione matematica, non 
contribuì certo a chiarirne il motivo. Il 
modello è chiamato «modello a quark 
non relativistico» (NRQM) ed è usato 
abitualmente; in inglese è detto anche 
modello «naive», proprio per la sua 
semplicità. Esso calcola le proprietà 
degli adroni come se, al loro intemo, i 
quark si muovessero lentamente rispet- 



to alla velocità della luce, come avvie- 
ne per i nucleoni all'interno di un nu- 
cleo. Così, ad esempio, le proprietà del 
protone si calcolano in modo simile a 
quelle di un nucleo di 3 He fatto di 
quark (due u e un d) e le proprietà di 
un neutrone come quelle di un nucleo 
di 3 H composto di due quark d e uno u. 
Il fatto che il modello funzioni signifi- 
ca che approssima bene le soluzioni 
esatte. Solo oggi, però, si è capito per- 
ché funziona e, in quanto segue, cer- 
cherò di darne un'idea. 

Per chiarire che cosa vuol dire calco- 
lare le proprietà degli adroni mi riferirò 
alle masse dei barioni, indicate nella fi- 
gura in alto a destra nella pagina a fron- 
te accanto a ciascuno di essi. Un calco- 
lo con la QCD, se fossimo capaci di 
farlo, darebbe queste masse e, in gene- 
rale, le masse di ogni adrone (in ogni 
stato). 

Come ripeto, le equazioni della 
QCD, però, sono troppo complicate. 
Ma, per i barioni indicati nella figura in 
alto nella pagina a fronte, la QCD (o 
qualunque teoria simile) permette di 
scrivere la massa di ciascuno come 
combinazione di certe quantità. Senza 
entrare in troppi dettagli, dirò solo che 
la massa M s di ogni barione B si può 
esprimere («parametrizzare») in termi- 
ni dei contributi dovuti ai quark conte- 
nuti nei barioni (si veda l'illustrazione 
in basso a destra in questa pagina) nel- 
la forma seguente: 

Mg- c +c,A |+c 2 ^ 2 +C3j43+c 4 ^ j + 
cylj+c^+c^. 




Schema di costituzione dei mesoni (a sinistra). Un cerchio 
vuoto indica un quark e uno pieno un antiquarie mentre le 
frecce rappresentano l'orientazione dei loro spin. Sono indi- 
cate le composizioni di alcuni mesoni: il ir*, per esempio, co- 
sì come il p*, sono costituiti da un quark u e un antiquark 
ti. Essi differiscono per l'orientazione relativa degli spin del 
quark e dell'antìquark che li compongono. A destra, schema 
di costituzione dei barioni. Gli antibarioni avrebbero tre an- 
tiquark al posto di tre quark. Si sono colorati i quark per ri- 
cordare che essi possiedono la caratteristica denominata «co- 




lore»; in un barione i colori dei tre quark devono essere di- 
versi, come qui indicato. Come esempio sono rappresentate 
le composizioni di diversi barioni. In aggiunta ai quark in- 
dicati, un barione (e lo stesso dicasi per 1 mesoni) «contiene» 
una infinità di coppie quark-antiquark, nonché di gluoni. 
Le formule discusse nel testo tengono conto di questo fatto. 
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A sinistra, la fotografia in camera a bolle del primo lì, rivela- 
to nel 1964 per opera di un gruppo di fisici del laboratorio di 
Brookhaven. A destra, l'analisi dell'evento, che corrisponde 
alla sequenza di decadimenti: ft- -» E° + ir; E" -* A" + ir 1 ; A* -> 
/> + jt; jr> -* ly. Le particelle neutre non sono visibili in camera 
a bolle (non ionizzano e quindi non lasciano traccia), pertanto 



le linee tratteggiate a destra non esistono in effetti nella figu- 
ra a sinistra. Esse sono state ricostruite usando in ogni deca- 
dimento la conservazione dell'energia e dell'impulso. Si noti 
anche che ambedue i y provenienti dal decadimento del ir 5 si 
sono materializzati in una coppia e% e- nella regione visibile 
della camera a bolle: una circostanza, questa, assai fortunata. 



dove c ... c 7 sono otto coefficienti e A„ 
sono certe grandezze. Nel ricavare dalla 
QCD questa formula non si fa nessuna 
approssimazione. Si usano solo pro- 
prietà generali della QCD (ogni teoria 
con le stesse proprietà generali porta al- 
la stessa formula). Gli A n sono quantità 
di cui conosciamo il valore, diverso per 
ogni barione. 11 termine A x nasce, rife- 
rendoci alla figura in basso a destra a 
pagina 77, dalla somma dei contributi 
dovuti a ciascun quark; ì tetmini À v A v 
A 4 coinvolgono due quark alla volta, 
mentre A s , A 6 , A 7 coinvolgono tutt'e tre i 
quark. Se fossimo capaci dì fare il cal- 
colo, la QCD ci fornirebbe gli otto coef- 
ficienti c B e, come ho già detto, se la 
QCD va bene, si otterrebbero Se masse 
dei barioni date nella figura in alto a pa- 
gina 76. Non sappiamo far questo, ma 
possiamo fare il viceversa, cioè ricavare 
dalle masse gli otto coefficienti c„. Poi- 
ché otto sono i barioni e otto i coeffi- 
cienti c B , ognuno di questi è univoca- 
mente determinato. Se la QCD è giusta, 
questi valori sono quelli a cui la QCD 
porterebbe se si sapesse fare il calcolo. I 
valori dei c„ sono riportati nella tabella 
in basso nella pagina a fronte. 



Si capisce adesso perché il modello a 
quark non relativistico funziona. Due 
sono le ragioni: in primo luogo la for- 
mula scritta, che si ricava dalla QCD 
esattamente, ha la stessa struttura di 
quella tipica del modello a quark non 
relativistico, nonostante il fatto che, nel 
dedurla dalla QCD, non si facciano ap- 
prossimazioni e la «bassa velocità» non 
c'entri. In secondo luogo, il modello 
non relativistico porta a una formula 
identica a quella scritta, ma con solo ì 
primi tre (o quattro) degli otto termini 
indicati sopra; cioè nel modello le mas- 
se sono date dalla formula priva della 
parte con i coefficienti da c t a c r In 
conclusione, il modello dà per le masse 
dei barioni la stessa formula della QCD 
in cui mancano però i termini più pic- 
coli, il che spiega appunto perché il 
modello funziona. Il fatto che t c„ de- 
crescano al crescere di n, come indicato 
nella tabella in basso nella pagina a 
fronte, spiega anche come mai certe re- 
lazioni tra le masse dei barioni siano 
verificate meglio del previsto; e condu- 
ce a una nuova relazione verificata al- 
l'uno per mille. 

Un'ultima osservazione; la formula 



per le masse, si è detto, è una conse- 
guenza esatta della QCD. Ma nella 
QCD (e in ogni teoria simile) lo stato di 
un barione non è costituito solo di tre 
quark, bensì di tre quark più un numero 
infinito di coppie quark-antiquark di 
ogni tipo e colore più un numero inde- 
finito di gluoni. L'esistenza di queste 
coppie e dei gluoni è una conseguenza 
generale della meccanica quantistica. 
Esse «si vedono» se si fa una «fotogra- 
fia» del protone in tempi dell'ordine 
del milionesimo dì miliardesimo di mi- 
liardesimo di secondo, che è quanto av- 
viene in un urto ad alta energia. Tali 
«fotografie» si analizzano bene col co- 
siddetto «modello a paltoni» e con la 
QCD. Grosso modo, le cose vanno co- 
me se ciascuno dei tre quark della fi- 
gura in basso a destra a pagina 77 fosse 
a sua volta costituito da un quark non- 
ché dalle coppie quark-antiquark e dai 
gluoni ora detti. Sorge la domanda se la 
formula scritta sopra tenga conto di tut- 
to questo. La risposta è affermativa (al- 
trimenti la formula non sarebbe certo 
esatta). È proprio la complicazione do- 
vuta alle coppie quark-antiquark e ai 
gluoni a rendere matematicamente dif- 
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ficiie il calcolo dei coefficienti c„ con la 
QCD; ma la formula scritta è esatta (le 
difficoltà sono tutte contenute nel cal- 
colo dei cj e la sua deduzione chiarisce 
il collegamento tra il modello non rela- 
tivistico e quello a paltoni. 

Parametrizzazione e modelli 

L'utilità delia formula scritta prima 
si basa sul fatto che i c„ decrescono nel 
modo indicato. Se ciò non fosse vero, 
la formula varrebbe poco. Essa espri- 
merebbe otto masse con otto parame- 
tri, il che, ovviamente, è sempre possi- 
bile. La diminuzione dei c fl al crescere 
di n e il fatto che, usando solo i primi 
c„. si ha una descrizione approssimata 
ma buona sono gli elementi fondamen- 
tale del giuoco. 

Questo spiega altre cose. In primo 
luogo si capisce che, se ci si contenta di 
descrivere un certo fenomeno (le masse 
dei barioni, per esempio), modelli di- 
versi tra loro e dal modello non relati- 
vistico possono funzionare tutti abba- 
stanza bene. Basta che il modello pro- 
posto contenga un certo numero di pa- 
rametri liberi {cioè sia abbastanza fles- 
sibile) e riprodurrà, scegliendo oppor- 
tunamente i parametri stessi, i primi tre 
o quattro coefficienti nella formula 
scritta prima. Ecco che il modello fun- 
zionerà ragionevolmente bene per le 
masse. In effetti esiste attualmente una 
varietà di modelli per descrivere gli 
adroni, quello non relativistico e altri 
(di vario genere) in cui il moto dei 
quark è trattato come relativistico estre- 
mo, ovvero in cui i quark si muovono 
con velocità vicina a quella della luce. 
Quanto detto indica che non vale la pe- 
na di leticarsi su quale sia il modello 
più idoneo, se ci si limita a una sola ca- 
tegoria di fatti, come le masse. Semmai 
ci si deve chiedere qual è il più sempli- 
ce e il più adatto a trattare un gran nu- 
mero di fatti, 

/ momenti magnetici 
dei barioni 

Tra le varie proprietà dei barioni, 
un'altra importante è data dai «momen- 
ti magnetici». Dal punto di vista ma- 
gnetico ogni barione è simile a un 
aghetto magnetizzato; il momento ma- 



gnetico è la magnetizza- 
zione dell'aghetto (ossìa 
del barione). A sua volta 
ogni quark in un barione 
ha un momento magneti- 
co, cioè è anch'esso un 
aghetto magnetizzato. 

Siamo in grado di mi- 
surare il momento ma- 
gnetico di un barione; ab- 
biamo buone misure di 
quelli di p, n, A, £*, E°-, 
Ù~. (Tra i barioni elenca- 
ti, quelli strani vivono cir- 
ca un decimo di miliarde- 
simo dì secondo; quindi 
le misure non sono facili, 
ma hanno ormai una pre- 
cisione di pochi per cen- 
to.) Il momento magneti- 
co di un barione dipende 
dai momenti magnetici 
dei quark di cui il barione 
è composto e dal loro mo- 
to; lo si può calcolare, in 
linea di principio, con la 
QCD ma, come per le 
masse, il calcolo è troppo 
complicato. Tuttavia si 
può ottenere la formula 
più generale a cui la QCD 
conduce per i momenti 
magnetici dei barioni (co- 
minciamo con quelli di 
spin 1/2, tutti quelli sopra 
elencati tranne 1*Q). 

La QCD prevede che la 
formula generale sia una 
somma di termini simile a 
quella scritta prima per le 
masse. Ovviamente i ter- 
mini sono del tutto diver- 
si dai precedenti; inoltre 
questa volta la somma 
contiene molti addendi, ma omettendo 
quelli trascurabili ne rimangono sette, 
proprio il numero dei momenti magne- 
tici misurati. Anche in questo caso, co- 
me per le masse (dove peraltro nella 
formula non si era omesso nulla), i dati 
sperimentali consentono di determina- 
re i coefficienti, che chiamiamo questa 
volta è„. Di nuovo si trova che la for- 
mula proveniente dalla QCD ha la 
stessa struttura di quella proposta dal 
modello non relativistico. Inoltre, tra i 
sette coefficienti b„, quelli più signifi- 
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I momenti magnetici previsti dal modello a quark 
non relativistico usando soltanto i due parametri A, e 
6j. I valori previsti (in certe unità di misura) sono in- 
dicati con linee orizzontali; i valori misurati sono in- 
dicati con punii. Si sono riportati solo i momenti ma- 
gnetici di «, I + , X-, E , E- perché quelli di p e A sono 
stati usati per determinare i coefficienti. Il momento 
magnetico di Qr (una cui misura accurata è stata 
possibile solo Tanno scorso) è discusso nel testo; per 
esso il valore misurato è -2,024 ± 0,056, mentre quel- 
lo previsto solo con i parametri A, e 6 2 usati per otte- 
nere i momenti magnetici riportati in figura è -1,84. 



calivi sono i primi due (è, e b 2 ); gli al- 
tri cinque contano assai meno (al più il 
14 per cento di è,). Usando solo ì pri- 
mi due coefficienti (dei sette anzidetti) 
l'accordo tra le previsioni e i momenti 
magnetici calcolati è piuttosto buono 
(si veda l'illustrazione in atto in questa 
pagina). Come per le masse, i termi- 
ni dominanti ft, e b 2 coinvolgono un 
quark alla volta, sono cioè additivi; gli 
altri termini, cui contribuiscono insie- 
me due o tre quark, pesano solo il 14 
per cento di &„ come detto. 



I COEFFICIENTI C n 
C »1076 C,» 1(2 C 2 = 45.6 C 3 = -14 C 4 = S C, «-18* 1.4 C fi --1.1*0.7 C 7 =4±3 



I valori dei coefficienti c„ nella formula de) testo. All'aumentare di n i coefficienti diminuiscono 
abbastanza rapidamente; è questo fatto che rende utile la formula. 
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1 valori misurati dei momenti magnetici di 2% I-, Z". H- in funzione dell'anno del- 
la misura. Chiaramente la precisione delle misure è andata aumentando nel 
corso degli anni Tino ad arrivare ai valori attuali attorno al 1989, sebbene si 
siano avuti alcuni miglioramenti anche più recentemente. (Il caso di £> è un ca- 
so a sé: 11 risultato citato si è ottenuto nel 1995.) 1 livelli orizzontali sono quelli 
del modello a quark non relativistico già indicati nella figura a pagina 79. 



D modello a quark non relativistico, 
nella forma originaria, calcola i mo- 
menti magnetici come somma dei mo- 
menti magnetici dei quark contenuti in 
ciascun barione. Quindi esso è un'ap- 
prossimazione alla QCD limitata ai ter- 
mini b { e b 2 ; poiché essi dominano, si 
capisce che il modello funzioni. 

In generale la migliore verifica che, 
nelP interpretare un fenomeno, siamo 
sulla strada buona si ha applicando la 
stessa spiegazione a misure eseguite 
successivamente: i momenti magnetici 
sono un buon esempio. Un anno fa è 
stato misurato il momento magnetico di 
fi- ottenendo, con un'incertezza di me- 
no del 3 per cento, il valore -2,02 (nelle 
stesse unità in cui quello del protone va- 
le 2,79). II modello non relativistico 
prevede un valore di -1,84, con t sou" 
due termini fc, e i, che già spiegavano 
gli altri momenti magnetici; dunque si 
ha una verifica del modello (all' 8 per 
cento). Di nuovo, ogni altro modello 
con due parametri capaci di produrre i 
termini b x e b 2 porta, naturalmente, agli 
stessi risultati. 

Vate ancora una volta la conclusione 
che modelli anche molto diversi posso- 
no andar bene, se ci si contenta di de- 
scrivere un numero limitato di fenome- 
ni e se il modello proposto ha il numero 
di parametri necessario. 

Ma, naturalmente, modelli che si pre- 
figgano di spiegare le masse e i momen- 
ti magnetici senza disporre del numero 
di parametri minimo (cioè che non ri- 
producano i primi tre o quattro termini 
della formula per le masse e i primi due 



termini di quella analoga per i momenti 
magnetici) non possono andar bene. 
Certi modelli sono troppo ambiziosi; 
vorrebbero sostituirsi alla QCD senza 
esserle matematicamente equivalenti e 
senza considerare che, come primo re- 
quisito, devono approssimare le formule 
discusse prima in modo soddisfacente, 
cioè contenere, per ciascuna classe di 
fenomeni che si analizza, il numero di 
parametri appropriato. 

In conclusione, oggi abbiamo una 
spiegazione soddisfacente del perché il 
modello non relativistico funziona e si 
è capito anche che l'espressione «non 
relativistico» è fuorviarne (meglio sa- 
rebbe «quasi additivo» per ricordare 
che nella formula soprascritta i primi 
termini, additivi nei quark, sono i più 
importanti). Si è anche capito come tale 



modello sia collegato ad altre descri- 
zioni adatte a trattare urti ad alia ener- 
gia. Anche se restano aperte le grosse 
questioni del confinamento e, special- 
mente, della corrispondenza tra lepto- 
ni e quark, molti aspetti della struttura 
degli adroni stanno diventando trattabi- 
li come lo erano quelli della struttu- 
ra dei nuclei quarantanni fa e degli a- 
tomi settantanni fa. Quale sarà i! pros- 
simo passo? 

Il futuro è imprevedibile; questo va 
sempre sottolineato. Ma non è per 
nulla chiaro come la situazione evol- 
verà. Per esplorare, per esempio. Fin- 
temo del protone su una scala sempre 
più fine, occorre bombardare il proto- 
ne con proiettili di energia via via più 
alta e utilizzare solo i dati provenienti 
da una frazione degli urti sempre più 
piccola. Queste due circostanze insie- 
me hanno la conseguenza seguente: 
supponiamo di voler costruire un acce- 
leratore di particelle per effettuare mi- 
sure della struttura del protone con «fi- 
nezza» (potere risolutivo) dieci volte 
maggiore di quella ottenibile con un 
altro acceleratore oggi disponibile. La 
spesa di energia che occorre preventi- 
vare per la misura, qualunque sia il ti- 
po di acceleratore, comunque perfezio- 
nato esso sia, risulta almeno mille vol- 
te maggiore. Oggi il costo dell'energia 
elettrica consumata da un grosso acce- 
leratore è di qualche decina di miliardi 
di lire all'anno; perciò - a parità di ren- 
dimento dell 'acceleratore - migliorare 
il potere risolutivo di un fattore dieci 
comporterebbe bollette di decine di 
migliata di miliardi. Può sembrar cu- 
rioso, ma è cosi: misurare distanze 
sempre più piccole costa energìe sem- 
pre maggiori. Il limite alla misura delle 
piccole distanze, attualmente, sembra 
esser dato dalla quantità di petrolio esi- 
stente sulla Terra (o, meglio, da quella 
che i nostri condomini su questo piane- 
ta pensano opportuno dedicare a tale 
questione). 
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-PUBBLICITÀ- 



MIELE Italia "sempre meglio" 
confermando il proprio motto 
"Immer Besser" 



Proveniente dalla Scozia, dopo una 
parentesi di due anni dedicati al 
risanamento di un Importante grup- 
po industriale, Helmut Brockel- 
manns dai dicembre 1 994 è tornato 
come Amministratore Delegato 
alla MIELE Italia, che fa capo 
all'omonimo gruppo tedesco, una 
delle principali realtà europee nel 
settore degli elettrodomestici e 
dell'arredamento per cucina. 

Cittadinanza tedesca, 
laurea in Ingegneria, Brockelmanns 
vanta una lunga e significativa espe- 
rienza internazionale nel settore de- 
gli elettrodomestici, di cui è profon- 
do conoscitore, avendo collaborato 
con prestigiose aziende in Germa- 
nia, Italia e Gran Bretagna; il suo 
ritorno alla MIELE è stato ferma- 
mente voluto dalla Casa madre 
tedesca per risanare la Sede italiana, 
che negli anni '93 e '94 ha attra- 
versato un periodo di difficolta. 

Il ritomo di Brockelmanns 



ha determinato, oltre che un 
riequillbrio del costi Interni, 
Il recupero di un ottimale 
rapporto con il tra de e di 
quei valori di trasparenza e 
di certezza, fondamentali per 
un corretto rapporto commercia- 
le; ha inoltre sviluppato al massi- 
mo quelle strategie distributive e 
di marketing per II consolidamen- 
to del marchio al massimo livello 
di mercato, riflettendo il grado di 
eccellenza qualitativa del prodot- 
to. 

I positivi risultati non si 
sono fatti attendere e si sono con- 
fermati per tutto il 1995; il trend 
positivo continua anche nel 1996, 
in un mercato in netta flessione du- 
rante tutto l'anno. Il primo seme- 
stre 1 996 rispetto all'analogo pe- 
riodo 1995 evidenzia un incre- 
mento del 20,1 6%. Riferito solo al 
settore elettrodomestici, Il risul- 
tato è ancora più Importante, con 




un ->- 33,4% nel primo semestre 
1 996 rispetto al primo semestre 
1 995. Ma sopratutto MIELE è ri- 
tornata ad essere un marchio pre- 
stigioso, partner commerciale In- 
dispensabile, sinonimo di qualità e 
durata, quale è sempre stato, che 
I migliori negozi vogliono vendere 
e che il consumatore desidera ac- 
quistare. 

Il nuovo corso, attuato da 
Brockelmanns, ha certamente 
posto le basi per l'ulteriore svilup- 
po della posizione sul mercato Ita- 
liano del marchio MIELE, da sem- 
pre sinonimo di qualità superiore, 
di alto contenuto tecnologico, di 
serietà commerciale, di elevata Im- 
magine, di qualificata assistenza 
post-vendita. 



MIELE UPDATE: IL FUTURO A PORTATA DI MANO 




Una moderna lavastoviglie, co- 
me tutti i più nuovi elettrodo- 
mestici, deve essere pensata e 
costruita per durare a lungo, e 
deve quindi poter essere utiliz- 
zata anche in previsione di ulte- 
riori cambiamenti ed innovazio- 
ni tecnologiche. 

Non è difficile pensare che un 
domani venga realizzato un de- 
tersivo, che a temperature più 
basse rispetto alle attuali, ot- 
tenga risultati migliori; oppure 
che le stoviglie siano realizzate 
con nuovi materiali che richie- 
dano programmi e tempi diver- 
si di lavaggio. 

Se tutto ciò accadesse MIELE ha 
trovato la soluzione: UPDATE, 



vale a dire un nuovissimo di- 
spositivo che permette di mo- 
dificare i programmi in funzione 
di ciò che ci riserverà il futuro: 
nuovi materiali, nuovi detersivi, 
nuove esigenze. 

Tutto ciò è reso possibile da un 
computer che aggiorna I para- 
metri del "cervello" che gestisce 
già oggi il lavoro della lavastovi- 
glie. 

Le nuove MIELE, già proverbia- 
li per la loro durata e la loro qua- 
lità, da oggi lo saranno anche per 
Il continuo aggiornamento ope- 
rativo, finalizzato a sempre mi- 
gliori risultati, con consumi sem- 
pre più ridotti di energia, de- 
tersivo e tempo. 



La madre 

di tutte le estinzioni 



La più grave decimazione di specie della storia terrestre avvenne 

circa 250 milioni di anni fa; l 'estinzione di massa del Permiano superiore 

diede una svolta fondamentale allo sviluppo della vita sul nostro pianeta 

di Douglas H. Erwin 
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a storia della vita sulla Terra è piena di catastrofi di varia entità. Dì esse, quella che si 
è assicurata gran parte delle attenzioni del pubblico e degli studiosi è l'estinzione 
dei dinosauri e di altri organismi, avvenuta 65 milioni di anni fa - al passaggio tra il 
Cretaceo e il Terziario - che fece sparire metà di tutte le specie allora esistenti. Ma nono- 
stante la sua gravità, quella devastazione impallidisce al cospetto del più grande disastro 
mai avvenuto: l'estinzione di massa della fine del Permiano, circa 250 milioni di anni fa. 
Chiamata scherzosamente dai paleontologi «la madre di tutte le estinzioni di massa» (con 
^buona pace di Saddam Hussein), essa reclamò un tributo impressionante. Circa il 90 per 
cento di tutte le specie presenti negli oceani sparì durante gli ultimi milioni di anni del Per- 
miano; sulle terre emerse si ebbe la scomparsa di oltre due terzi delle famiglie di rettili e 
anfibi. Anche gli insetti non scamparono alla strage: anzi, fu questa la sola estinzione di 
massa che essi abbiano mai subito: il 30 per cento degli ordini di insetti cessò di esistere. 

Ma dalle catastrofi emergono anche nuove opportunità. Per parecchi milioni di anni pri- 
ma dell'evento del Permiano superiore, ì mari poco profondi erano stati dominati soprattut- 
to da forme di vita immobili. Gli animali marini in gran parte poggiavano sul fondo o era- 
no ancorati a esso per mezzo di fusti e si procuravano il cibo filtrandolo dall'acqua oppure 
aspettando pazientemente la preda. All'indomani dell'estinzione, molti gruppi un tempo 
secondari - predatori imparentati con gli attuali pesci, cefalopodi, gasteropodi e crostacei - 
"w" ebbero la possibilità di espandersi, e apparvero linee evolutive completamente nuove. Que- 
4mF sta riorganizzazione ecologica fu cosi drastica da costituire una demarcazione fondamenta- 
H*Je nella storia della vita: non solo essa separa il Permiano dal Triassico, ma stabilisce anche 
il termine dell'Era paleozoica e l'inizio di quella mesozoica. 
Negli ultimissimi anni, nuovi emozionanti dati sulle cause e sulle conseguenze dell'estin- 



Alla fine del Permiano, circa 250 milioni di anni fa, un concorso di eventi catastrofici 
spazzò via ta maggior parte delle forme di vita presenti sulla Terra. Le scogliere coralline 
e le comunità di mare poco profondo (costituite da coralli, gigli di mare, foraminiferi e al- 
tri organismi) furono colpite in modo particolarmente duro. Sulla terraferma si verificò la 
scomparsa di oltre due terzi dei rettili e degli anfibi e di circa un terzo degli insetti. Un in- 
cremento delle spore fungine fa pensare che anche le piante abbiano sofferto gravi perdite. 
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Il degrado dell'ambiente nel Permiano superiore è testimoniato da dati geochimici 
e fossili. All'epoca si verificò un picco nell'ossidazione de) carbonio, iniziò un abbas- 
samento del livello marino ed ebbe luogo un intenso vulcanismo nelle attuali Siberia 
e Cina. Alcuni strati di acqua negli oceani potrebbero anche essere divenuti anos- 
sici. Le scogliere coralline non si ripresero del tutto Ano alla metà del Triassico. 



zione di massa del Permiano superiore 
sono giunti da quasi ogni ramo delle 
scienze della Terra. Alcune di queste 
scoperte includono studi di dettaglio dei 
rapidi cambiamenti nel chimismo degli 
oceani, una più completa documenta- 
zione dell'andamento delle estinzioni e 
nuove analisi che mostrano come al li- 
mite permo-triassico si siano verificate 
imponenti eruzioni vulcaniche (si veda 
l'articolo Le grandi province magmati- 
che di Millard F. Coffin e Olav Eldholm 
in «Le Scienze» n. 304, dicembre 1993), 
Le mie ricerche nell'ultimo decennio 
sono state ispirate dalla curiosità riguar- 
do agli eventi che determinano l'anda- 
mento dell'evoluzione. In quale misura, 
rispetto alle tendenze adattarne a lungo 
termine, le estinzioni di massa contri- 
buiscono all'evoluzione di un gruppo? 
Per esempio, i ricci dì mare sono ubi- 



quitari negli oceani attuali, ma erano re- 
lativamente poco comuni nel Permiano. 
Conosciamo un solo genere, Mìocida- 
ris, certamente sopravvissuto all'estin- 
zione. Si trattò di un puro caso, oppure 
era meglio adattato dì altri? E oggi i ric- 
ci di mare avrebbero caratteri diversi se 
non fosse avvenuta l'estinzione del Per- 
miano superiore? 

Per risolvere tali questioni, dobbia- 
mo raccogliere qualche elemento 
in più sulle cause della catastrofe e su 
ciò che fece la differenza tra le specie 
sopravvissute e quelle scomparse. Le 
fonti essenziali per questo tipo di infor- 
mazioni sono gli strati sedimentari e i 
fossili in essi contenuti. Purtroppo i 
campioni del Permiano superiore e del 
Triassico inferiore sono notoriamen- 
te molto rari. La documentazione fossi- 



le dì questa fase è scarsa a causa della 
cattiva conservazione, della carenza di 
rocce da campìonare e di problemi di 
altra natura. Un abbassamento genera- 
lizzato del livello marino durante il 
Permiano superiore ha limitato l'entità 
dei depositi sedimentari marini, e d'al- 
tronde i geologi hanno potuto raggiun- 
gere solo con molta difficoltà le aree in 
cui si trovano gli affioramenti migliori 
(soprattutto nella Cina meridionale). 

Sì è rivelato quindi assai difficile ac- 
certare con quale rapidità si siano veri- 
ficate le estinzioni o se vi siano state 
variazioni regionali. Alcuni organismi, 
specialmente quelli più sensibili ai mu- 
tamenti ambientali, scomparvero rapi- 
damente, come dimostrato da Erik Flii- 
gel e colleghi dell'Università di Erlan- 
gen, i quali arrivarono a questa conclu- 
sione dopo avere esaminato scogliere 
coralline nella Cina meridionale e in 
Grecia. Altri riscontri indicano estinzio- 
ni più graduali; per esempio, nello stu- 
dio della incredibilmente diversificata e 
splendidamente conservata fauna degli 
affioramenti calcarei del Texas occiden- 
tale, del New Mexico e dell'Arizona, ho 
potuto osservare che motti gasteropodi 
cominciarono a estinguersi poco dopo 
la metà del Permiano, ben prima quindi 
del principale episodio di estinzione. 

Lo studio intensivo di alcuni strati 
limite di grande importanza scoperti re- 
centemente in Italia, Austria e Cina me- 
ridionale si è dimostrato illuminante, in 
quanto indica che la durata dell'estin- 
zione fu più breve di quanto si sia rite- 
nuto in passato; ciò implica che si siano 
instaurate improvvisamente condizioni 
ambientali calamitose. Solo alcuni anni 
fa, ritenevo che il periodo di estinzione 
potesse essersi protratto per 5-10 milio- 
ni di anni; ora sembra di poter dire che 
l'episodio finale sia durato meno di un 
milione di anni. Steven M. Stanley della 
Johns Hopkins University teorizza che 
l'estinzione possa essere consistita di 
due episodi distìnti, l'uno avvenuto alla 
fine del Permiano medio e l'altro alla 
fine del Permiano superiore. Jin Yugan 
dell'Istituto di geologìa e paleontolo- 
gia dì Nanchino, Samuel A. Bowring 
del Massachusetts Institute of Techno- 
logy e io stiamo collaborando a un pro- 
getto per la datazione di depositi di ce- 
neri vulcaniche nella Cina meridionale 
che dovrebbe presto fornirci una mi- 
gliore stima della durata dell'estinzione. 
In ogni caso questa sembra essersi veri- 
ficata ali 'incirca con la stessa rapidità di 
molte altre estinzioni di massa. 

In questo intervallo geologicamente 
breve, gli oceani dei Permiano videro 
una complessa serie di eventi dì vita e 
di morte. È difficile riuscire a quantifi- 
care l'entità delle estinzioni dal punto 
di vista tassonomico, ma si ritiene che, 
su scala globale, siano stati spazzati via 




Gli organismi permiani documentari dai fossili comprendono i 
briozoi (a sinistra) e i brachiopodi, àuephyla strettamente cor- 



relati che prima dell'estinzione avevano un ruolo dominante 
nella vita marina. 1 fossili illustrati sono di circa 40 millimetri. 



il 49 per cento delle famiglie e il 72 per 
cento dei generi. Dal momento che le 
specie sono più difficili da identificare, 
è anche arduo valutare in quale percen- 
tuale sì siano estinte, cosicché le stime 
proposte da vari ricercatori sono assai 
disparate. Yin Hongfu e colleghi della 
China University of Geosciences hanno 
esaminato lo strato di roccia che corri- 
sponde al piano stratigrafico di Chang- 
xing, nella Cina meridionale. (Questo 
piano, insieme con quello di Djulfian, 
corrisponde all'ultima delle due sud- 
divisioni del Permiano superiore; ogni 
piano prende il nome dalla località nel- 
la quale si trova la documentazione fos- 
sile più chiara.) 

Yin e colleghi hanno riferito che, del- 
le 476 specie di invertebrati del Permia- 
no superiore, 435, ossia il 91 per cento, 
scomparvero. (Altre stime della percen- 
tuale di specie estinte globalmente oscil- 
lano tra l'80 e il 95 per cento, ma il li- 
mite inferiore di questo intervallo è pro- 
babilmente il più realìstico.) Per con- 
fronto, l'evento verificatosi alla fine del- 
l' Ordoviciano, 439 milioni di anni fa, e- 
lìminò il 57 per cento dei generi marini; 
l'estinzione al limite Cretaceo-Terziario, 
che fece sparire i dinosauri, si portò via 
il 47 per cento dei generi esistenti. 

La grande estinzione del Permiano 
superiore colpì alcuni animali più dura- 
mente di altri. I gruppi che vivevano 
fissati al fondo marino e si nutrivano 
filtrando materiale organico dall'acqua 
subirono le conseguenze più gravi. Tra 
questi animali vi erano i coralli, i bra- 
chiopodi articolati (invertebrati dotati di 
guscio), alcuni briozoi (organismi fil- 
tranti raggruppati in colonie) e una va- 
rietà dì echinodermi (ì gigli di mare). 



Altri gruppi marini decimati includeva- 
no le ultime trilobiti, i forami ni feri di 
basso fondale (un tipo di zooplancton) e 
gli ammonoidì (lontani parenti del nau- 
tilo). Gasteropodi, lamellìbranchi e nau- 
tiloidi ne uscirono abbastanza bene, la- 
mentando la perdita di pochi gruppi. Il 
solo gruppo marino che fu davvero in- 
differente al caos crescente fu quello 
dei conadonti, cordati primitivi che fun- 
gono da importanti marcatori cronologi- 
ci in quanto il loro apparato boccale si 
conserva facilmente. 

Le cose non andavano molto meglio 
sulle terre emerse. Sia i vertebrati terre- 
stri sia gii insetti subirono perdite so- 
stanziali; tra i vertebrati scomparve il 
78 per cento delle famiglie di rettili e il 
67 per cento di quelle di anfibi. La ra- 
pidità con cui si verificarono queste 
estinzioni rimane oggetto di dibattito. 
Precedenti studi condotti sui magnifici 
fossili della regione del Karrù, in Suda- 
frica, avevano fatto pensare che il de- 
clino fosse avvenuto in parecchi milio- 
ni di anni, forse con un paio di picchi 
nel tasso di estinzione. Tuttavia, alcuni 
lavori recenti indicano un declino più 
rapido, analogo a quello con cui avven- 
nero le estinzioni in ambiente marino. 

L'estinzione di molti insetti segna una 
trasformazione di prima grandezza del- 
la fauna. Dei 27 ordini di insetti noti 
dal Permiano, otto sì estinsero presso 
il limite permo-triassico, quattro furono 
gravemente decimati, ma sì ripresero, e 
tre riuscirono appena a sopravvìvere per 
poi estìnguersi nel Triassico. Questo è il 
solo evento significativo dì estinzione di 
insetti che sia mai stato identificato, e te- 
stimonia della severità di condizioni am- 
bientali che caratterizzò quell'epoca. 



Anche la flora terrestre soffri, ma 
non è possibile dire in quale misura, in 
quanto i dati su cui si potrebbero fare 
affermazioni in proposito sono, per ora, 
tutt'altro che certi. Esaminando fossili 
di foglie in Australia, Greg J. Retai laek 
dell'Università dell'Oregon ha dimo- 
strato nel 1995 che le estinzioni di spe- 
cie vegetali furono di gran lunga più 
drastiche di quanto non si ritenesse. Gli 
eventi di estinzione condussero a quel 
rapido mutamento dei tipi vegeta- 
li dominanti che si riscontra nella do- 
cumentazione fossile australiana. (La 
scomparsa delle piante potrebbe anche 
avere contribuito all'estinzione dì que- 
gli insetti che se ne cibavano.) 

La testimonianza fornita dai pollini e 
dalle spore riflette più accuratamen- 
te gli effetti sulle piante. Negli strati 
del Permiano superiore, il polline delle 
gimnosperme (piante legnose come le 
conifere) è quasi assente, e gli strati 
successivi ospitano solo cellule fungine 
e qualche altro tipo di resto organico. 
Nel 1995 Henk Visscher e colleghi del- 
l'Università di Utrecht, nei Paesi Bassi, 
hanno scoperto che questa espansione 
dei funghi sembra avere avuto inizio in 
una fase tardiva del Permiano - specifi- 
camente nel piano di Changxing - pri- 
ma di raggiungere l'acme al limite per- 
mo-triassico. 

A quanto ìndica la documentazione 
. fossile marina e terrestre, il Per- 
miano superiore fu un'epoca nella quale 
quasi rutto andò storto, almeno dal pun- 
to di vista di una specie intenzionata a 
sopravvivere. Che cosa potrebbe avere 
causato questa carneficina di massa? La 
sola cosa che a quanto pare non awen- 
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Tra le vittime dell'estinzione di massa del Permiano superio- 
re si annovera la fauna della regione sudafricana del Karrù. 
dove è stato portato alla luce questo fossile, lungo 36 centi- 



metri, di Oudendon (a sinistra), un terapside dalle caratteri- 
stiche affini a quelle dei mammiferi. L'ani monoide a destra, 
del diametro di nove centimetri, è stato rinvenuto nel Texas. 



ne fu l'impatto di una meteorite, l'even- 
to che invece con ogni probabilità uccì- 
se i dinosauri. Alla metà degli anni ot- 
tanta un gruppo di geologi dichiarò di 
avere trovato tracce quasi impercettibili 
di iridio - un indicatore critico di colli- 
sione - nello strato limite pernio- tri assi- 
co nella Cina meridionale. Ma a dispet- 
to di molti tentativi, nessuno è riuscito a 
dare consistenza a queste asserzioni. 

Non vi è comunque penuria di «indi- 
vidui sospetti». Una possibilità è il vul- 
canismo: un indizio chiave è costituito 
dai Trappi della Siberia, strati solidifi- 
cati dì antiche lave. I Trappi (nome de- 
rivato dal vocabolo svedese per «sca- 
le», che descrive l'aspetto a gradini di 
questi depositi) includono almeno 45 
effusioni distinte, e variano in spessore 
da 400 a 3700 metri. Essi coprono al- 
meno 1,5 milioni di chilometri cubi, e 
forse più, dal momento che potrebbero 
estendersi verso ovest al di sotto di roc- 
ce più giovani fino agli Urali, (Al con- 
fronto, l'eruzione del Pinatubo avvenu- 
ta nel 1991 fu una specie di sbuffo, che 
produsse soprattutto ceneri vulcaniche, 
ma non magma. Un termine di confron- 
to più adeguato potrebbe essere l'eru- 
zione del Laki, in Islanda, che nel 1 783 
produsse 15 chilometri cubi di lava.) 

La recente datazione radiometrica in- 
dica che tutta la lava dei frappi della 
Siberia venne eruttata in un arco di 
tempo inferiore a un milione di anni - 
forse solo 600 000 - a partire dal limite 
permo-triassico per proseguire nelle 
prime fasi del Triassico. Paul R. Renne 
del Berkeley Geochronology Center ha 
riscontrato che questa stima coincide 
con altre grandi eruzioni che provoca- 



rono la deposizione di ceneri vulcani- 
che nella Cina meridionale. 

Ma un esteso vulcanismo potrebbe 
essere stato responsabile delle estinzio- 
ni del Permiano superiore? Le eruzioni 
hanno una varietà di effetti a breve ter- 
mine, tra i quali il raffreddamento in- 
dotto dall'immissione nell'atmosfera di 
polveri e solfati, le piogge acide, gli in- 
cendi, la liberazione di elementi tossici 
e un incremento della radiazione ultra- 
violetta dovuto all'impoverimento del- 
l'ozono stratosferico. Inoltre, su tempi 
più lunghi, l'anidride carbonica emessa 
può provocare riscaldamento globale. 

Per quanto attraente sia quest'ipotesi, 
uccidere il 90 per cento delle specie 
presenti negli oceani non è cosa faci- 
le. Di per sé il vulcanismo, pur rapido 
ed esteso come quello che produsse i 
Trappi della Siberia, non è all'altezza 
del compito. Thomas A. Vogel della 
Michigan State University e io abbiamo 
esaminato strati di ceneri vulcaniche de- 
positati negli ultimi 100 milioni di anni. 
Queste eruzioni furono simili per entità 
a quelle che produssero la cenere trova- 
ta in Cina meridionale negli strati del 
Permiano supcriore; eppure nessuno di 
questi eventi condizionò grandemente 
la diversità della vita a livello regionale 
o globale, sulla terraferma o negli ocea- 
ni. Inoltre il danno ambientale prodotto 
da un'eruzione dipende da vari fattori. 
E difficile dedurre effetti del vulcani- 
smo, come la quantità di solfati immessi 
nella stratosfera, relativi a eruzioni av- 
venute 250 milioni di anni fa. In con- 
clusione, il vulcanismo può avere con- 
tribuito alle estinzioni, ma solo come 
parte di un processo più vasto. 



La più interessante fra le nuove acqui- 
r sizioni sull'estinzione di massa del 
Permiano superiore è data dalla geochi- 
mica. 1 cambiamenti forse più rilevanti 
dal punto di vista geochimico sono le 
alterazioni dei rapporti isotopici del car- 
bonio nelle rocce (nello specifico, il 
rapporto fra carbonio 12 e carbonio 13). 
Questo fatto sembra indicare che nel 
Permiano superiore venisse sepolta più 
materia organica che non in precedenza. 
Sebbene il seppellimento del carbo- 
nio ci dica qualcosa sui mutamenti geo- 
chimici coincidenti con l'estinzione del 
Permiano superiore, il messaggio non è 
del tutto chiaro. Un fattore può essere 
stato il repentino abbassamento del li- 
vello del mare. Nelle prime fasi dei 
Permiano, i continenti si aggregarono a 
formare un solo supercontinente: il Pan- 
gea. Attorno alle piattaforme continen- 
tali prosperavano scogliere coralline e 
altre comunità di mare poco profondo. 
Verso la fine del Permiano, però, il li- 
vello del mare scese bruscamente. (Il 
fenomeno porrebbe essere stato causa- 
to da cambiamenti nella dinamica del 
mantello terrestre che avrebbero allar- 
gato i bacini oceanici.) L'abbassamento 
del mare distrusse gli habitat in prossi- 
mità delle coste. Dato che una notevole 
porzione della piattaforma continentale 
del Pangea si trovò esposta, i processi 
di erosione e di ossidazione di materia 
organica probabilmente si accentuaro- 
no. L'ossidazione ridusse i livelli di os- 
sigeno nell'atmosfera e fece aumentare 
quelli di anidride carbonica, il che po- 
trebbe avere reso il pianeta più umido e 
aumentato la temperatura media anche 
di due gradi Celsius. 
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STELLA DI MARE 



La vita marina cambiò del tutto le sue caratteri s ti e li e in seguita 
all'estinzione di massa. A metà del Permiano (a sinistra) i ma- 
ri contenevano per lo più animali immobili, alcuni pesci e po- 



che trilobiti; ma all'inizio del Cretaceo (a destra) l'ambiente o- 
ceanico assomigliava ai mari attuali, con una massiccia presen- 
za di animali mobili: bivalvi gasteropodi cefalopodi e pesci. 



Quando il livello del mare risali nuo- 
vamente, forse molte centinaia dì mi- 
gliaia di anni più tardi, si ebbero ulte- 
riori distruzioni. Le acque dell'oceano 
invasero gli habitat vicini a quella che 
sarebbe diventata la nuova linea di co- 
sta, spazzando anche l'interno. Queste 
intrusioni provocarono senza dubbio la 
distruzione di molte comunità costiere. 

Anche gli scarsi livelli di ossigeno at- 
mosferico potrebbero avere esacerbato 
le condizioni ostili che già si stava- 
no instaurando. Negli oceani poteva di- 
sciogliersi una minore quantità di os- 
sigeno; la conseguente anossia potreb- 
be avere soffocato certe forme di vi- 
ta marina. Indicazioni dell'esistenza di 
acque anossiche vengono dalle anomalie 
geochimiche. Alcuni studiosi hanno di 
recente esposto un'argomentazione inte- 
ressante, sebbene non del tutto cogente, 
secondo la quale gli andamenti delle 
estinzioni da specie a specie riflettereb- 



bero le capacità degli organismi di far 
fronte a condizioni di anossia. 

In definitiva, tutte le possibilità fino- 
ra menzionate potrebbero avere contri- 
buito all'estinzione di massa. Nessuno 
di questi fattori, da solo, poteva causa- 
re un disastro di una simile entità, ma, 
per somma sfortuna di quelle mera- 
vigliose faune, tutti interagirono quasi 
simultaneamente. 

Io ritengo che l'estinzione sia consi- 
stita di tre fasi. La prima ebbe inizio con 
l'abbassamento del livello marino intor- 
no al Pangea, fenomeno che provocò di- 
struzione di habitat, instabilità climatica 
ed eliminazione di molte specie con li- 
mitati areali di diffusione. Al procedere 
della regressione oceanica, ebbe inizio 
la seconda fase, caratterizzata da eruzio- 
ni vulcaniche e dall'immissione nell'at- 
mosfera di grandi volumi di anidride 
carbonica, la quale accentuò l'instabilità 
climatica e avviò il collasso ecologico. 



La terza fase, a cavallo tra Permiano e 
Triassico, cominciò con la risalita del li- 
vello marino e le conseguenti inonda- 
zioni da parte di acque verosimilmente 
anossiche. Questa fase distrusse gli ha- 
bitat terrestri presso le coste e contribuì 
all'estinzione di molti faxa che avevano 
resìstito fino a quel momento. 

Le conseguenze dell'estinzione del 
i Permiano superiore sono interes- 
santi almeno quanto l'evento stesso. 
Dopo altre estinzioni di massa, la vita 
iniziò a riprendersi entro un milione di 
anni circa, ma in questo caso ci vollero 
forse cinque milioni di anni. (Vi è an- 
che la possibilità che il recupero appaia 
più lungo di quanto fu in realtà a causa 
della cattiva conservazione dei fossili.) 
Comunque, prescindendo dalla lun- 
ghezza dei tempi di recupero, la vita 
sulla Terra aveva subito drastici cam- 
biamenti. Come notavo in precedenza, i 
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mari del Permiano erano stati dominati 
da animali per lo più immobili: brachio- 
podi, briozoi ed echinodermi. Questi or- 
ganismi poggiavano sul fondo, filtrando 
l'acqua per estrame il cibo o aspettan- 
do che la preda transitasse nei paraggi. 
Gli animali mobili - pesci, bivalvi, cefa- 
lopodi e gasteropodi - costituivano solo 
una piccola parte della comunità; resta- 
vano inoltre poche trilobiti. 

Poco dopo l'estinzione, in quella che 
viene definita fase di sopravvivenza del 
Triassico inferiore, le poche specie re- 
stanti tendevano a essere 
abbondanti e molto diffuse. 
Le faune degli esordi del 
Triassico consistono di al- 
cuni molluschi, ammonoidi 
e pochi gasteropodi. Il te- 
rapside erbivoro Lystrosau- 
rus, progenitore dei mammi- 
feri, era il vertebrato più co- 
mune sulla terraferma e si 
trovava in tutto il Pangea. I! 
mollusco Gamia prospera- 
va negli oceani. Ma alla 
metà del Triassico, circa 25 
milioni di anni più tardi, i 
ricci di mare e altri gruppi 
relativamente sensibili al- 
l'ambiente iniziarono a rie- 
mergere, ponendo le basi 
per il ritomo a condizioni 
marine più normali. Questi 
faxa redivivi cominciarono 
a rimpiazzare la fauna sopravvissuta. 

In effetti, i mari di quell'epoca pre- 
sentavano una certa somiglianza con 
gli oceani attuali. Predominavano ani- 
mali dotati di mobilità, come i bivalvi, i 
gasteropodi e i granchi; emerse anche 
una maggiore diversità di cefaiopodi e 
di altri predatori natanti. 

Si moltiplicarono gli organismi sca- 
vatori, fenomeno che forse riflette una 
strategia di difesa dalla predazione. Si 
instaurò una «corsa agli armamenti» e- 
vol utiva tra predatore e preda, la quale 
produsse cambiamenti nelle strutture 
scheletriche. Ciò portò allo sviluppo, 
attraverso tutto il Mesozoico, di faune 
dotate di una maggiore quantità di tes- 
suti molli rispetto agli animali dell'era 
precedente. Tali cambiamenti produs- 
sero ecosistemi più complessi e sofisti- 
cati: c'era sicuramente più da mangiare 
e anche una maggiore scelta nel menu. 

I dettagli dei cambiamenti evolutivi 
verificatisi su terraferma nello stesso 
periodo sono alquanto incerti, dal mo- 
mento che i fossili devono ancora es- 
sere campionati sistematicamente. Gli 
studi che ci si propone di condurre pro- 
mettono di ampliare considerevolmente 
la nostra conoscenza delle estinzioni su 
terraferma. Per il momento sappiamo 
che molti gruppi di anfibi e rettili tro- 
varono la fine, e anche che gli insetti 
modificarono notevolmente le loro ca- 



ratteristiche, passando da una varietà di 
gruppi simili alle libellule - dotati di ali 
fissate nella posizione di volo e impos- 
sibili da ripiegare sul corpo - a gruppi 
che invece erano in grado di ripiegare 
le ali. Queste forme più nuove, che co- 
stituiscono il 98 per cento delle specie 
di insetti attuali, avevano anche fasi se- 
parate di sviluppo: larvale e adulto. Gli 
adattamenti potrebbero riflettere una 
capacità di sfruttare nuovi habitat e di 
fronteggiare forti oscillazioni stagionali 
e altre instabilità climatiche. 




Questo riccio di mare del Permiano, della lunghezza di quat- 
tro centimetri, appartiene all'unico genere di echinodermi - 
Miocidarìs - che riuscì a sopravvivere all'estinzione di massa. 



I 



cambiamenti che ebbero luogo fra 
gli insetti sollevano un problema 
più generale: si tratta di capire se le 
specie sopravvissute erano dotate di a- 
dattamenti specifici che permisero loro 
di sopravvivere oppure se questa so- 
pravvivenza fu un fatto più accidenta- 
le. I fossili di Gamia si trovano in roc- 
ce che recano inequivocabilmente trac- 
ce di condizioni anossiche. Il gran nu- 
meri di esemplari ritrovati e la loro 
ampia distribuzione potrebbero indica- 
re che questa specie era in grado di so- 
pravvivere con poco ossigeno. Un altro 
esempio è Miocidarìs, il solo echinoi- 
deo (riccio di mare) sicuramente so- 
pravvissuto (sebbene sia assai probabi- 



le che anche un suo parente stretto vi 
sia riuscito). Miocidarìs ha solo due co- 
lonne di piastre interambulacrali (per e- 
sprimersi in modo un po' improprio, le 
aree comprese tra i petaloidi sul guscio 
di un riccio di mare); gli altri echinoi- 
dei del Permiano potevano avere da 
una a otto colonne di piastre. Dal mo- 
mento che Miocidarìs tu l'unico gene- 
re a sopravvivere, la forma predomi- 
nante di echinoideo passò da quella che 
aveva un numero fortemente variabile 
di colonne di piastre a quella che ne 
aveva solo due. Alcuni pa- 
leontologi hanno ipotizzato 
che lo scheletro di echinoi- 
deo fosse particolarmente ro- 
busto se composto da solo 
due colonne di piastre, e per- 
tanto meglio adattato a re- 
sistere alla predazione nel 
mondo post-Permiano. 

Sfortunatamente è quasi 
impossibile dire se sia sta- 
ta proprio l'estinzione per- 
mo-triassica a permettere a 
talune caratteristiche di im- 
porsi. Non si può escludere 
che gli echinoidei moder- 
ni avrebbero finito per svi- 
luppare due colonne di pia- 
stre anche se l'estinzione del 
Permiano superiore non fos- 
se mai avvenuta. La fauna 
sopravvissuta potrebbe sem- 
plicemente consistere di quei gruppi 
che prima dell'estinzione erano i più 
abbondanti e i più ampiamente distri- 
buiti e che quindi avevano le migliori 
opportunità di sopravvivenza. Distin- 
guere tra queste due possibilità si è ri- 
velato assai arduo. 

La sola cosa che possiamo affermare 
con sicurezza è che l'estinzione di mas- 
sa del Permiano superiore, tra tutti gli 
eventi verificatisi dalla comparsa degli 
organismi complessi, fu quello con ef- 
fetti più cospicui sulla storia della vita. 
Senza questo episodio, non vi è dubbio 
che la composizione delle attuali comu- 
nità biologiche della zona di marea a- 
vrebbe caratteristiche assai diverse. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lari Stewart 



Monopoli è un gioco equo? 



Tutti hanno giocato a Monopoli. 
Immagino che pochi, però, 
abbiano pensato agli aspetti 
matematici del gioco. Eppure esistono 
interessanti costruzioni, chiamate cate- 
ne di Markov, con le quali si possono 
descrivere le probabilità di vincere a 
Monopoli. Agli inizi del secolo, il ma- 
tematico russo Andrej Andrejevic 1 Mar- 
kov inventò una teoria generale della 
probabilità. Tralascerò gran parte del 
suo lavoro, e non passerò neppure in 
rassegna tutte le regole del Monopoli: 
ciò che voglio fare è dimostrare che il 
gioco è equo. 

Innanzitutto riassumiamo come si 
gioca. I giocatori lanciano a turno due 
dadi e la somma dei punti determina di 
quante caselle devono muovere lungo 
il percorso. Un giocatore che ottenga 
un punteggio doppio - per esempio due 
1 - ha diritto a un altro lancio. Tutti i 
giocatori partono dalla casella contras- 
segnata con VIA! 



PARCO DELLE VITTORIE. 
TASSA DI LUSSO 
VIALE DEI GIARDINI 
IMPREVISTI 
STAZIONE EST 
LARGO AUGUSTO 

PROBABILITÀ 
CORSO IMPERO 

VIA ROMA 

IN PRIGIONE!) 

PIAZZA 

GIULIO CESARE 

SOCIETÀ 

ACQUA POTABILE 

VIALE TRAIANO 

VIALE COSTANTINO 
STAZIONE NORD 
"g LARGO COLOMBO 

CORSO MAGELLANO 
3 IMPREVISTI 1 

£• VIA MARCO OLO 



Alcuni punteggi, come il 7, ricorro- 
no più spesso di altri. Ci sono sei modi 
per ottenere un 7 (1 + 6, 2 i 5, 3 + 4, 
4 + 3, 5 + 2, 6 + 1) tra le 36 possibi- 
li somme delle facce dei dadi. La prò- 
babilità che esca un 7, quindi, è 6/36, 
ossia 1/6. Seguono 6 e 8, ciascuno dei 
quali ha una probabilità pari a 5/36, 
poi 5 e 9, con una probabilità di 1/9; 4 
e 10 hanno probabilità 1/12; 3 e li 
hanno probabilità 1/18. Infine, 2 e 12 
hanno probabilità 1/36. 

In base a questi valori sappiamo che, 
sulla distanza di numerose partite, il 
primo giocatore ha molte probabilità di 
finire sulla settima casella, IMPREVI- 
STI. Se non esce un 7, il primo gioca- 
tore arriverà probabilmente su Bastio- 
ni Gran Sasso o Viale Monterosa e a- 
vrà così l'opportunità di assicurarsi 
una di queste proprietà. Se ne compra 
una, riduce la possibilità che gli altri 
giocatori hanno di comprare qualcosa 
al primo lancio di dadi. 



VICOLO CORTO 

-, PROBABILITÀ 

^VICOLO STRETTO 

"}TASSA PATRIMONIALE 
[STAZIONE SUD 

BASTIONI GRAN SASSO 
IMPREVISTI 
VIALE MONTEROSA 
VIALE VESUVIO 




'VIA ACCADEMIA 
SOCIETÀ ELETTRICA 
CORSO ATENEO 
PIAZZA UNIVERSITÀ 
STAZIONE OVEST 



OSTEGGIO 
GRATUITO 



ÈVIA VERDI 
^PROBABILITÀ 
'CORSO RAFFAELLO 
PIAZZA DANTE 



1 matematici vedono il tabellone del Monopoli 
come un cerchio in cui ciascuna casella è collegata ade sei successive. 



Questo è indubbiamente uno dei 
motivi per cui gli inventori del gioco 
hanno messo vicino alla partenza pro- 
prietà di scarso valore. I costosi ma 
redditizi Viale dei Giardini e Parco 
delle Vittorie sono molto distanti, in 
un punto in cui è presumibile che le 
probabilità dei diversi giocatori siano 
pari. Ma è proprio così? 

Per affrontare il problema mi servi- 
rò di un'altra semplificazione. Immagi- 
niamo che i due dadi vengano lancia- 
ti non insieme ma separatamente. Cia- 
scun giocatore può fare due mosse: 
una mossa «fantasma», in cui si trascu- 
ra il punto di arrivo, e una mossa rea- 
le. Analogamente, adotteremo una rap- 
presentazione matematica del tabellone 
del gioco. 

Per convenienza, numeriamo le ca- 
selle da zero a 39. La casella 40 equi- 
vale alla zero, il VIA!, e si possono 
contare i numeri modulo 40: ciò signi- 
fica che qualsiasi numero maggiore di 
39 può essere sostituito dal resto del- 
la sua divisione per 40. Immaginiamo 
ora un solo giocatore che lanci ripe- 
tutamente un singolo dado e muova 
di conseguenza. Qual è la sua probabi- 
lità di finire su una data casella dopo 
un dato numero di lanci? La speranza è 
che al crescere del numero di lanci, la 
probabilità si avvicini a 1/40 per tutte 
le 40 caselle. 

Il modo per individuare queste pro- 
babilità è vedere come la loro distri- 
buzione «fluisce» nel tempo. Ciascuna 
distribuzione può essere rappresenta- 
ta da una successione di 40 numeri, 
ognuno dei quali dà la probabilità di 
arrivare su una singola casella. All'ini- 
zio del gioco, il giocatore si trova sulla 
casella zero (VIA!) che ha probabili- 
tà 1. La distribuzione delle probabili- 
tà, quindi, è 1 seguito da 39 zeri. Dopo 
un lancio fantasma, la distribuzione di- 
venta 0, 1/6, 1/6, 1/6, 1/6, 1/6, 1/6, 
0,..., 0: il giocatore ha probabilità pari 
a 1/6 di finire su una delle prime sei 
caselle e nessuna di raggiungere una 
casella successiva. 

Si noti che la probabilità totale, 1 - 
che inizialmente era concentrata sulla 
casella zero -, si è ora divisa in sei par- 
ti uguali distribuendosi sulle caselle 
che distano da una a sei unità. Questo 
procedimento ha un valore generale: 
dopo ciascun lancio del dado, la proba- 
bilità relativa a una casella sì divide 
per sei. Queste sei parti uguali fluisco- 
no in senso orario su ciascuna delle 
successive sei caselle. Al lancio suc- 
cessivo, quindi, la probabilità di 1/6 
della casella uno si distribuisce come 
segue: 0, 0, 1/36, 1/36, 1/36, 1/36, 
1/36, 1/36, 0,..., 0. In modo analogo 
si ridistribuiscono le probabilità di 1/6 
delle caselle da due a sei, spostate del 
corrispondente numero di passi. 
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La matrice magica di Markov 



Sia M la matrice di transizione. Innanzitutto calcoliamo un 
insieme di 40 numeri, detti autovalori di M. Un numero m 
è un autovalore di M se si possono scrivere 40 numeri sui 40 
vertici del reticolo in modo che, quando si suddivide ciascuno 
di essi in sei e lo si fa fluire lungo le sei linee che si dipartono 
in senso orario da quel vertice, i numeri risultanti sono grandi 
esattamente m volte i numeri con cui si è partiti. (Forse è più 
facile in notazione simbolica: Mv = mv per un certo v.) Ma c'è 
una complicazione: non è detto che gli autovalori siano nume- 
ri reali compresi tra e 1. Possono anche essere numeri com- 
plessi, esprimibili utilizzando il numero /'= V^ì. 

La successione formata da questi 40 numeri è detta auto- 
vettore. Ora non ci resta che trovare l'autovalore più alto tra 
quelli calcolati. A quel punto la distribuzione delle probabilità 
sarà approssimata quanto si desidera dal corrispondente au- 
tovettore, una volta «normalizzato» in modo che i suoi valori 
diano per somma 1, come dovrebbe avvenire per le probabi- 



lità. (Questo passo significa semplicemente che si divide cia- 
scun valore per il totale.) 

A causa della simmetria rotazionale, non è in realtà difficile 
trovare gli autovalori e gli autovettori. Un autovettore ha tutti i 
40 valori uguali a 1/40. Qual è il suo autovalore? Supponiamo 
che si inizi da questa distribuzione; dividiamo ciascun 1/40 in 
sei parti uguali di dimensione 1/240 che spostiamo lungo le lo- 
ro sei linee in senso orario, Ciascun vertice riceve esattamen- 
te sei contributi: uno da ciascuno dei sei vertici precedenti. Si 
finisce quindi con 6 x 1/240, ossia 1/40. Questo è quanto do- 
vrebbe fare un autovettore, e in questo caso l'autovalore è 1. 
Non vi rivelerò gli altri 39 autovalori, che hanno espressioni 
molto eleganti (ma forse solo per i matematici). L'autovalore 
seguente, in ordine di grandezza, ha un valore assoluto di 
0,964. Quindi 1 è l'autovalore più grande, e il suo autovettore 
rappresenta effettivamente lo stato a lungo termine della di- 
stribuzione di probabilità. 
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CASELLA SUL PERCORSO 



Il grafico rappresenta la distribuzione di probabilità 
sulle 40 caselle e il modo in cui tale distribuzione va- 
ria a ciascun lancio di un dado. 1/ altezza di ogni 
barra dà la probabilità di finire sulla casella corri- 
spondente. I grafici relativi ai lanci da 2 a 13 sono 
disposti l'uno davanti all'altro a partire dal fondo. 



Infine sommiamo le probabilità attri- 
buite a ogni casella. Per esempio, la ca- 
sella sei riceve 1/36 dalle prime cinque 
successioni e dall'ultima, quindi il tota- 
le è 5/36. Il risultato finale è 0, 0, 1/36, 
2/36, 3/36, 4/36, 5/36, 6/36, 5/36, 4/36, 
3/36, 2/36,' 1/36, 0,..., 0. Questa distribu- 
zione corrisponde a quanto ci aspettava- 
mo dal lancio di due dadi. Al terzo lan- 
cio, moltiplichiamo ogni termine della 
nuova successione per 1/6, e attribuiamo 
il risultato alle caselle che distano di uno, 
due, tre, quattro, cinque e sei posti. Poi 
sommiamo i numeri per ciascuna casella. 

È facile scrivere un programma per 
calcolatore che trovi una per una queste 
distribuzioni di probabilità. Nell'illustra- 
zione di questa pagina si vede il risultato, 
che inizia con la distribuzione «triango- 
lare^ ottenuta al secondo lancio. A cia- 
scun lancio successivo, il grafico delle 
probabilità si sposta di un passo in avanti 
nella figura. Si può vedere come, a cia- 
scun passo, il picco di probabilità si spo- 
sti di diverse caselle verso destra. (Per la 
precisione, esso si muove in media di 3,5 
caselle, pari al valore medio tra i numeri 



I, 2, 3, 4, 5, 6.) Proseguendo 
la simulazione al calcolato- 
re, si osserva che la forma 
triangolare finisce con l'ap- 
piattirsi e che tutti i valori 
diventano quasi uguali. Ma 
perché la simulazione segue 
questo andamento? 

Per spiegarlo dobbiamo 
far ricorso alla teoria di 
Markov, che ci fornisce un 
metodo sistematico per ri- 
costruire il flusso delle pro- 
babilità. Il metodo inizia 
con la stesura della cosid- 
detta matrice di transizione 
per il primo numero. La 
matrice, che chiameremo 
M, è una tabella quadrata 
con 40 righe e 40 colonne, 
ciascuna numerata da a 39. 11 valore 
inserito all'intersezione della riga r e 
della colonna e è la probabilità di pas- 
sare, con una mossa, dalla casella r alla 
casella e. Il valore è 1/6 se e = r +■ l, r 
+ 2,..., r + 6 (modulo 40), e negli al- 
tri casi. Segue poi un calcolo, che uti- 
lizza M, il cui risultato dimostra che 
effettivamente dopo numerosi lanci la 
probabilità si approssima a 1/40 per 
qualsiasi casella data. Con l'aiuto della 
teoria di Markov, possiamo quindi di- 
mostrare che un gioco complesso come 
il Monopoli è equo, nel senso che - sul 
lungo periodo - nessuna casella ha 
maggiori o minori probabilità di essere 
raggiunta. Naturalmente i) primo gio- 
catore ha sempre un piccolo vantaggio, 
mitigato però dalla limitatezza della 
sua disponibilità finanziaria. 

Per una spiacevole dimenticanza, 
nella foto pubblicata in questa rubrica 
a pagina 95 del numero di agosto non 
è stato indicato il nome del fotografo 
Ugo Allegri, di Brescia. Ce ne scusia- 
mo con l 'autore e con i lettori. 
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